॥জমাট অন্ধকার থেকে যিনি আমাকে আ.লার রাজত্বে এনেছেন, অনেক 
দূরের দেশের মান্য হয়ে আজও যিনি লব সময় আমার হৃদয়ে ও মস্তিষ্কে 
রয়েছেন সেই ৬নরেন্রনাথ তট্টাচার্ধের অমর স্মৃতির উদ্দেন্টে নিবেদন বন্ধলাম 
আমার “অবতার” ॥ 


॥&জাউটকারের আনান; নাটক ॥ 


॥ মরুর কাম। 

1 পাশের ঘযের ভাড়াটে (২য় সং বস্তরন্থ ) 
॥ অচল টাকা চলছে 

॥ পাথক্ের চোখ 

৪ কালোমাক্ষ 

্বেসবকারী আমাই 

॥ বুং-বে্ং 

॥ সম্রাটের স্বৃত্যু (২য় সং) 

॥ কাগজের নৌকো 

॥ আপ্নেনপিক্রি (যন্ত্রন্থ ) 

1 কাঠেন্ পুতুল ( যত্্রস্থ ) 

॥ ভূমিকম্প ( যঙ্ত্রস্থ ) 

| ধুন্তরে ফুলের মাল! ( যন্ত্রন্থ ) 
॥ সোনান হব্রিশ ( যন্্রস্থ ) 


॥ তু-চার কথা ॥ 

একটি' আশ্রম। একটি মান্য । একটি জিজ্ঞালা। একটি কাছিনী। একটি 
কল্পনা । একটি াটক। একটি নাম। অবতার । 

মুক্তকণ্ে স্বীকার করি, 'অবতার' কাল্পনিক নাটক। কোন ব্যক্তি, কোন 
ধর্ম কোন শ্রেণী, কোন সম্প্রারকে ব্যজ-বিদ্রপ সমালোচনা করবার জন্ত 
অবতাএ লেখা হয়নি । তবু বদি কউ অকারণে জাঘাত পান “ক্জবতার” পে 
বা দেখে তার কাছে গোড়াতেই আমি ক্ষমা চেয়ে বাখলাম। 

মাঞ্ছবকে আমি ভালোবাদি। চেনা-অঠেনা-কাছের-দূরের-স্থজ্মর-কুৎসিত- 
জানী-দার্শনিক-মূর্২-রোগ গ্রন্থ-বিকার গন্থ-উন্মাঙ্গ-পঙ্গু, যেই হোক না কেন- আমি 
তাকে গভীরভাবে-ভালোবাদি । “অবতার” নাটকে এসে ভীড করেছে এমনি 
কযেকজন মান্ষ। কতো বরাতে এরা আমার ঘুম কেডে নিয়েছে, কতো 
ভ্রমণের সময় হঠাৎ এসে আমার চোখের সামনে দাডিয়েছে, কতো! অবসর 
সময়ে, এদের সঙ্গে আমি কথা বলেছি, গল্প করেছি, কতো! ময় এর। আমাকে 
মুগ্₹বিশ্মিত-সুপ্তিত-বোমাঞ্চিত করেছে, কতো সময়ে করেছে অশান্ত । এরা 
আমার সঙ্গী, আমার আত্মীয়--এ অধিকার আমার ওপর তাদের আছে বলেই 
তার] সময়ে-অসময়ে এলেছে। এসে জানা-জজানা সব কথ! অকপটে খুলে 
বলেছে আমাকে । এদের নিয়েই এ নাটক। 

পত্রাতু থেকে লাতেহার যাবার পথে ট্রেনে বলে আমার হাজাবীবাগের 
দাঙ্1া মানবেজন্্র চট্টোপাধ্যায়কে এদের কথা গুছিয়ে বললাম। শুনে লাফিয়ে 
উঠে মাছ্দা! বললেন-_“ঞোড়া লাগিয়ে এক করে৷ এদের-_ দিয়ে দাও একটা 
নাম।” পত্রাতু থার্ধাল পাওয়ার প্রজেক্টের রাশিয়ান হোস্টেলে, খসড়াকে জোড়া 
লাগিয়ে নাম দিলাম--“অবস্ভার+। খসড়াকে নাটক করি বন্ধে এসে আমার 
চেস্বুরের ক্লযাটে ।* আমার আভাকাজ্ষী বন্ধু হিতাকাজ্জী সমালোচক বন্ধের 


[ ৬] 

কল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে (মিঠু) “অবতার” প্রথম পড়ে শোনাই বছ্ছের 
ঘ্বাদরের ফ্যা্টে এসে। স্থচিস্তিত মতামত জানিয়ে আমাকে অনেক সাহায্য 
করলেন মিঠুদা। “অবতার”-এর সর্বশেষ সম্পাদন! করলাম কলকাতায় এসে 
নিজের ঘরে বসে । একাজে বরাবরের মতোই আমার একমাত্র সঙ্গী কোলে! 
উদীয়মান তরণ কবি ও নাট্যকার চঞ্চল ভট্টাচার্য । বিশেষভ্তাবে সাহা্য 
করলেন প্রখ্যাত শিল্পী রবীন নাথ ও শক্তিমান নাট্যনির্দেশক গোবিন্দ 
গজোপাধ্যায়। এদের সকলের কাছে চিরকতজ হয়ে রইঙ্সাম আমি । শশাঙ্ক 
গঙ্গোপাধ্যার, রদ্ুধীর নাদকান ও মগনলাল বাগরীফে আণ্ম আমার আস্ত ল 
কৃতজ্জত৷ জ্ঞাপন করছি। 

লাহিত্য জীবনের শ্তরু থেকেই শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক-সমালোচক প্রবোধণন্ধু 
অধিকারীর কাছে আমি উৎসা ও প্রেরণা পেয়ে আসছি। আমার এই 
নতৃন নাটক প্রকাশের দ্রিনে তাকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই । 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা. জানাই শ্রঙ্খের সাহিতাক-সমালোচক নন্দগোনাল 
লেনগুঞচকে ধার কাছে থেকে পেয়ে আসছি আমি স্চিস্ভিত অমূল্য উপদেশ। 

“অবতার” লেখা শেষ হলো । এবার প্রকাশের পালা। আগ্রছের সঙ্গে 
“লিপিকা'র শ্রীযুক্ত শান্িরঞ্জন চক্রবর্ভণ “অবতার” প্রকাশের, সেই সঙ্গে প্রচার 
ভার নিকেছেন। তার কাছেও কঙজ রইলাম আমি। 

এবার “অবতার' প্রযোজনার কথা। কোন নাটকের সম্পূর্ণ রূপ প্রকাশ 
পায় সেই নাটকের মঞ্চাঙ্জিনয়ের ভেতর দিয়েই । নাটককে রসোতীর্ণ করবার 
কৃতিত্ব তাই শিল্পীদের কৃতিত্ব নির্দেপকের-_কৃতিত্ব নেপথোর কর্মীদের 
অভিনেতাদের, নির্দেশকের এবং নাট্যকাবের ভাবন1 ও চিস্ভাধারার মধ্যে যদি 
লঙজতি ও সমন্বয় হয় তাছলেই নাটক জমে ওঠে । এ নাটকের রূপ ঘস-গ'ত- 
প্রকৃতি-ভাব-ব্যঞনা-ছন্গ-বক্তব্য যে কোন শক্তিমান নির্দেশক অনায়াসেই ধরতে 
পারবেন। আলোক নিয়ন্ত্রণ, দৃশ্তসঙ্জা, গতিবিস্তাস ও নেপথ্য সঙজীতের দিকে 
লামান্ত-দৃরি রেখে অর্থাৎ ম্বাভাবিকতা৷ পুরোপুরি বজায় রেখে যদি তিনি নির্দেশ 
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দিতে পারেন এবং সেই লগে শিল্পীদের দলগত অভিনয়ের দিকে বিশেষভাবে 
নজর রাখেন তাহলে নিঃসন্দেহে তিনি উপস্থিত দর্শককে প্রচুর আনন্দ দিতে 
স্ষম হবেন। অনেক নিরস নাটকণ শক্তিমান নির্দেশক ও শিল্পীর! রসোতীর 
করে তুলতে পারে। আসল জিনিস রসঙ্ছ্টি__সৌন্দর্যস্থতি । এর জন্ট বন্দি 
প্রয়োজন হয় তাহলে আমার অন্থমতি ছাডাষ্ নাটকের পরিবর্তন পরিবর্জন ও 
পারবর্ধন তিনি করতে পারেন। একটা কথা শুধু যনে রাখতে হবে, উপস্থিত 
দর্শক যেন উদ্দগ্রীব হয়ে গোট] নাটকটা দেখে । দেখতে দেখতে যেন তাছের 
মধ্যে একটা তীব্র আলোড়ন অনুভূত হয়। তাঙলেই নাটক পার্থক-__ নাট্যকার 
সার্থক _নির্দেণক সার্থক _শিল্পীর! সার্থক--নেপথ্যের কমর] সার্থক-_প্রযোজন! 
সার্থক। 

তথাকথিত নাট্যকার আমিি। কথার পিঠে কথা সাজিয়ে এক একখান! 
নাটক তৈরী করি। আশা, একদিন হয়তে! একখান! নাটক লিখতে শারবো 
_-যে নাটক নাট্যকার শচীন ভট্রাচার্কে দেবে সত্যিকারের নাট্যকারের 
স্বীকৃতি । আমার নাটক “অবতার” 'নাটক' হোলে! কি নাসে বিচার করবার 
ভার চিন্তাশীল সমালোচকের ওপর তুলে ছিলাম। তাদের চিন্তিত মতামত 
আমি মেনে নেবো । নাটক ভালো কি খারাপ সে বিচারের জারিত্ব দেওয়া 
রইলো হৃদয়বান দর্শকের ওপর | অভিনয় শেষে তাদের বিচারের বায় মাথা 
পেতে নেবো। 

অত্যন্ত খুশী হবো যে সকল সংস্থা ্রামার এ নাটকের অন্তিনয় করবেন 
তার] যদি অনুগ্রহ করে এবং সামান্ত একটু কষ্ট শ্বীকার করে আমার নিচের 
ঠিকানার পাঠিয়ে দেন একখান? মাত্র আমন্ত্র-লিপি . আর কিছুই নয়। 


ভ্ীশচীন ভট্টাচার্য 
৪২ বি, প্রিয়নাথ মঙ্গিক বোড, 


কালীখাট, কলিকাতা-২৬। 


॥ চরিজ্র লিপি ॥ 
পুরুষ ॥ দেবর্রত গোস্বামী ॥ চুমৃকি ॥ যান্কে ॥ শঙ্কর যি ॥ গৌতম। 
অবিনাশ প্ডিত॥ বিক্রম লাহিড়ী॥ শতদ্ল ॥ চম্পকবায়॥ "বাল 
গু ॥ অমূল্য বোস ॥ বানোয়ারীলাল জাগরওয়াল ॥ হ্ত্রত রায়॥ 
মহেজলাল নাগচৌধুরী ॥ অমিয় মুখোপাধ্যায় ॥ ব্রতীন ঘোষ ॥ নির্ধল 
গুহ ॥ লম্জীব ভট্টাচার্য ॥ চৈতন্ত তালুকঙগার ॥ হিরণুয সান্ভাল ॥ 


নারী ॥ ভভ্রা। রশ্মি। অজস্ভতা। শ্রাবণী ॥ 


নষ্ট ॥ 
এক ॥ আধঞমে গুরুদেবের ঘর ॥ 
ছুই॥ জাশ্রমে গৌতমের ঘর ॥ 
তিন॥ বিক্রম লাহ্িভীর বাইরের ঘর ॥ 
চার ॥ প্রবাল গুপ্তের পড়বার ঘর ॥ 


অবতার 


॥ কথারম্ড ॥ 

[ কোলকাভা শহয়ের দক্দিপপ্রান্তে বেশ পুরোনো! একটি একতলা বাড়ির 
প্রায় অন্ধকার একখান ঘরে “'অবতার' নাটকের গুরু । আশেপাশের লোকেরা 
এ ঝাড়ির নাম দিয়েছে 'ক্ষ্যাপাগ্ুরুর ধর্মশালা? । ছুটে! জানল! আর বাইরের 
দরজাট! দিয়ে বাইরের রাস্তার বেশ কিছুটা আলো এসে ঘরে ঢুকেছে। সেই 
আবছ। আলোয় দেখতে পাওয়া যায় ঘরের মাঝখানে রাখা ছোট একখানা 
খাটে বসে আছেন এককালের অনেকের গুরুদেব আনন্দ গোম্বামী--বর্তমান্র 
আধপাগল] এক বুড়ো! । ভেতরের দরজার সামনে একটা টুলে বসে আছে তার 
যৌবনের বন্ধু শঙ্কর মিত্রের স্বী শুভ্রা। মাথার সামনে একট! টুলে বসে আছে 
পুলিন অফিদার প্রবাল গুধ্ডের স্বী শ্রাবণী। খাটের চাদর কালো বালিশের 
আচ্ছাদন কালো টুল তিনটির রংও কালো! । কারে মুখে কোন কথ! নেই। 
কথা না! বলে একসজে থাকবার স্থথটুক্ক এর] সবাই যেন উপভোগ করছে। 
বাইরে একট! গাড়ি এসে থামবার শব পাওয়া ষায়। একটু বাদে বাইরের 
দরজার বাদামী রং-এর স্থ্যট পরে এসে দ্রাড়াতে দেখা যার প্রবাল গুগ্তকে। 
নীরবে হাত তুলে গুরুদেবকে প্রণাম করে প্রবাল। আবণী একবার গুপদেব আর 
একবার প্রবালের দিকে তাকিয়ে আত্তে উঠে দীড়ায়। নিঃশবে দূর থেকে 
কাতজেোড় করে প্রণাম জানিয়ে ধীর শান্ত গলার শ্রাবণী বলে ] 
শ্রাবণী ঃ আজ আসি গুরুদেব । 

[ সম্মতিন্থচক ঘাড় নাড়েন জানন্দ গোথ্থামী। শান্ত পদক্ষেপে প্রবালের 
সঙ্গে চলে যায় শ্রাবণী । বাইরে গাড়ি ছাড়বার শব পাওয়1 গেলো। কিছুক্ষণ 
কেটে যায়। বাইরে থেকে অদ্ভুত গলায় গান গাইতে গাইতে ঘরে এসে ঢোকে 


৬ অবতার 


চুম্কি। কৃষ্ঠ ভিথিরী চুমকি আজকাল আনন্দ গোম্বামীর সঙ্গী-ক্ষ্যাপাগুরুর 

ধর্মশালার একজন। ] 

চুমকি £ কালীঘাটের কালী তৃমি মা***ম1..*মা-** 

গুরু ঃ চুমকি? 

চুমকি £ বাবা? 

গুরু £ কতো পেলি আজ? 

চুমকি £ কীাচকলা বাবা। 

গুরু ; কাচকলা ! 

চুমকি £ ই] বাবা, কাচকলা নয়তো কি? সব মিলিয়ে মাতোর সাতাশি 
পয়সা । কাল থেকে বাবা কালীঘাটে বসবো- গ্যাডাকলের কারবার বাবা 
সেখানে__অনেক ধরে-কয়ে ব্যবস্থাও করে এসেছি-_কাল থেকে জয় মা 
কালী বলে বসে পড়বে! । 

গুরু; এতোদিনের পুরোনো জায়গাট। ছেড়ে দিবি? 

চুমকি £ এখানে বসে পেট যে শুকিয়ে আমলে! হয়ে যাচ্ছে বাবা। ছোটো 
একটা পর়স1 ছুঁড়ে দেবার আগে সব শালা আজকাল সাতবার ভাবতে 
শুরু করে দিয়েছে__ছুটে! টাক] পুরে! না হলে শুধু জল-হাওয়1 খেয়ে আর 
কর্দিন লড়বে! বাব1? 

গুরু £ নতুন জায়গায় ছুটাকা জুটবে? 

চুমুকি £ হ্যা বাবা, স্থান-মাহিত্তি আছে না-ঠিক জুটবে। একটু বেশী চেঁচাতে 
হবে মামা করে-নগদ! চার আন! দিয়ে একট! গানও কিনে এনেছি 
বাবা। 

গুর ঃ গান কিনেছিস | 

চুম্‌কি £ হ্যা বাবা, এক ব্যাটা ভজ! কালীঘাটে বসবে বলে কোথ থেকে একটা 
গান জোগাড় করেছিলেো--আর বসেনি--ধরলাম তাকে-_নে ব্যাটা আবার 
আ্যাদ্দিনে চার লাইন বাদে গানের সবটা হজম করে ফেলেছে-_সেই চার 


অবতার তত 


লাইন শিখিয়ে লিয়ে চার আন1 নিলো --ব্যাটা রামধড়িবাজ-_চার লাইনই 
আমার ভালে। বাবা--বেশী বললে পেটে লাখি মেরে হয়তো ছুচার টাকা 
নিয়ে ছাডতো-_-এঁ চার লাইনই গাইবো-চোধ দিয়ে জল বঝরাবো-- 
ঝপাঝপ পয়সা পডবে--গাইবে1 একবার, শুনবে বাবা? 
গুরু ; শোনা। 
[ নাক টেনে টেনে কার্লাজড়ানো গলায়-অদ্ুত স্থবে গান গায় চুমৃকি ] 
চুমকি £ কালীঘাটের কালী তুমি ম1.*"মা..*ম1 
জাত বেনে সেজেছো, 
হাজার গণ্ডা পাণ্তা নিয়ে 
বেডে কারবার ফেঁদেছো। 
--কেমন লাগলে বাবা? 
গুরু : ভালো। আর নেউ? 
চুমকি £ না বাবা, চার আনার চার লাইন । 
গুরু £ ওঃ | হাতপায়ের যন্ত্রণাটা কমেছে? 
চুমকি £ হ্যা বাব, একটু কম। বিশ-বিশটে আঙ্গুল দিয়ে শাল! ভগমান 
এক-এক করে সব কটাই তো খলিয়ে নিলো, এবার পেটটাকেও খসিয়ে নিলে 
বড্‌ডেো। আরাম পাই বাবা। বাবা 
গুরু ঃ কিরে? 
চুমকি £ সকালের হালুয়া কচুরির পয়লা! আজ বাচিয়ে রেখেছি বাবা। 
গুরু : রাতে বেঁচে থাকলে সকালে খাবার চিন্তা করিস। যা,শুয়ে পড় গিয়ে। 
চুমকি £ হ্যা বাবা, কাল খুউব ভোরে উঠতে হুবে। 
[চুমকি ভেতরে চলে গেলে শুভ্রা! উঠে এসে গুরুদেবের মাথার কাছে বসে 
তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে শাস্ত গলায় বলে] 
শুভ্রা ঃ ঘুমোবেন না একটু? 
গুরু: আআ! . 


$ অবতার 


শুভ্রাঃ একটু ঘুমোন। এমনি করে দ্িনেয় পর দিন রাতের পরবাতনা 
ঘুমিয়ে শরীরটাকে শেষ করে কি লাভটা হচ্ছে আপনার ? 

গুরু ঃ ঘুমোবো শুভ্রা, একেবারেই ঘুমোঠবো- যতদিন বেঁচে আছি, যতক্ষণ বেঁচে 
আছি জেগে অতীতের শ্বপ্ন দেখতে চাই-_কি হুন্দর কিৎ কুৎসিত কি মধুর 
কি বীভৎস ছবি সব- এক এক করে চোখের সামনে ভেসে ওঠে-- শুভ্রা-_ 

সততা ঃ বলুন? 

গুরু £ অতীতের আমি আজ মৃত--সবাই এক এক করে তৃজ্েছে জামাকে-_ 
সবাই ছেড়ে চলে গেছে-শ্রাবণীও যাবে--তুমি শঙ্কর আজও পডে আছো 
কেন এই নোংরা ছুর্গদ্ধের মধ্যে? 

শুভ! £ আমি আছি আমার খুশি, শঙ্কর আছে শঙ্করের খুশি । 

গুরু £ কিন্তু এখানে থাকলে এখানে ধার] আছে তাদের সকলের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নিয়ে থাকতে হবে ষে! এখানে মুখ থুবডে পডে থাকবে অথচ 
ওদের ঘ্বণা করবে-_ 

শুভ্রা ঃ করবো_করবো করযো-_ সকলকে দ্বণ! করবে তবু আপনাকে ছেডে 
কোথথাও যাবে৷ না! আমি- শঙ্কর খাপ খাইয়ে নিয়ে আছে, আমি খাপ ন। 
খাইয়ে নিয়ে পড়ে থাকবে, পারবেন আপনি আমার এখান থেকে 
তাড়াতে? 
[ মান্কে এসে দ্রাড়িয়েছে বাইরের দরজায় । পকেটমার মাতাল মান্‌কে 
আজ ক্ষ্যাপাগ্ুরুর ধর্মশালায় একজন স্থায়ী বাসিম্দ!। ] 

মান্কে £ বাবা! বাবা। 

গুর ; বল। 

মান্‌কে £ মুখটায় তোমার হাতখান1 একবার বুজিয়ে দেবে ? 

গুরু £ কেনরে | কি হয়েছে? 

মান্‌কে £ ভত্রলোকের বাচ্চার! মুখটা আজ ফাটিয়ে ছেড়েছে বাব1। 

খর : আয়--জায়-- দেখি। 


অবতার ৫ 


[ কাছে এলে তার মুখে হাত বুলিয়ে দেন গুরুদেব | ] 
-ইস্‌--ইস্‌, খুউব লেগেছে আজ, নারে ? 

যান্‌কে £ তা! বাবা মিথ্যে বগি না তোমাকে, আঙ্গ একটু লেগেছে । একসঙ্গে 
ত্রিশট। লোক মিলে প্যাদানি দিতে আরম্ভ করলে একা আমি নিজেকে 
বাচাই কি করে বলো? আঃ। না, আর ব্যথা নেই--একে পরপর 
দু'বোতল কালীমার্কা তার ওপর তোমার ভাতের ছোন্নার় সব ব্যথা যন্ত্রণা 
চলে গেছে বাব1। 

গুরু; কতো পেলি আজ? 

মান্কে £ কচু বাবা। 

গুরু ঃ চুম্কি পাচ্ছে কাচকগ। তুই পাচ্ছিপ কচু ব্যাপারটা! কি? লোকের 
এতো টাকা-পয়সা সব যাচ্ছে কোথায়? 

মান্‌কে £ উড়ে। 

গুরু ঃ উড়ে! 

মান্‌কে £ ই) বাবা, চাল কিন্তে গিয়েই সবাই ফতুর হয়ে ষাচ্ছে-__বাজার যাচ্ছে 
এক টাকা নিয়ে-_-মফিস যাচ্ছে শুধু গাড়িভাড়া নিয়ে-_মাস-মাইনের ছিন 
একটা হাত দিয়ে নিজের জানের চেয়ে বেশী সাবধানে নোটগুলো জাপটে 
ধরে বাড়ি ফেধে--কি করি বাবা বলে দাও। পুজো আসছে, ছেখি এ 
সমস্নটায় বর্দি সারা বছরের রোজগারটা করে ব্াখতে পারি--তোমার 
আশীবধাদে যদি পারি বাবা, তোমার কাছেই জমা করে দেবো রাজ 
তিনটাকার একপন্বসাও বেশী দেবে না-েঁচামেচি করলেও নয়--মনে 
থাকবে? 

গুরু £ থাকবে। যাগিয়ে শুয়ে পড়। 

মান্‌্কে £ হা বাবা, হাতপাগ্ুলে! এখনো টন্টন্‌ করছে -শুলেই নাক ডাকবে। 
[ মান্‌কে শুভ্রার দিকে তাকফিরে হেসে (তরে চলে যার । শুদ্া জলে ওঠে। 
বিরক্ত হয়ে বলে শুভ্রা] 


অবতার 


গুভা ঃ একজনের শরীর পচছে, ছুগন্ধ*-আর একজনের সারা গায়ে সমতা মগের 
হুরগন্ধ। 

গরু £ এরাই আমার বন্ধু, এরাই জামার সঙ্গী, এরাই আমার আত্মীয় আজ 
শুভ্রা। চুমৃকির শরীর পচে গন্ধ বেরুচ্ছে, আমার মন পচে সেখান খেকে 
যে অনেক বেশী হুর্গন্ধ ছডাচ্ছে--মান. কের মুখের দুর্গন্ধ কি আমার মাথার 
ভেতর থেকে যে বিষাক্ত দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে তার চেয়ে কম? তর্ক করো জবাব 
দাও! 
[ গুরুদেব অশাস্ত। বাইরে গাড়ি এসে দীড়ালো। সেই আবছা অন্ধকারেই 
বাইরের দরজার এসে দাড়িয়েছে সেশন জজ বিক্রম লাহিড়ী, সঙ্গ তার 
মেয়ে অজস্কা! ও জামাত চম্পক বায়] 

চম্পক £ এযে দেখছি পুরে অন্ধকার ! 

অজন্তাঃ লাইট নেই! 

গুরু এখানে অন্ধকারেরই রাজত্ব_কাকে চাই আপনাদের ? 

বিক্রম £ গুরুদেব | গুরুদেব! আমি--আমি বিক্রম লাহিড়ী । 

গুরু ঃ বিক্রম লাহিড়ী! বিক্রম লাঞ্িড়া! ওঃ লাহ্ডী! 

বিক্রম £ হ্যা গুরুদেব। 
[প্রণাম করতে অন্ধকারে এগিয়ে যায়: বিক্রম লাহিড়ী । গুরুদেব'তাকে 
বাধা দেন।] 

গুর £ আমাকে ছুঁয়োনা লাকিডী- আমি অপবিভ্রে। কেন এসেছো বলে? ? 

বিক্রম £ আজ রাত তিনটেয় চম্পকের সঙ্গে অজগ্তার বিয়ে--বিয়ের আগে 
আপনার পায়ের ধুলো নিতে ওর ছুটে এসেছে--ওদের আপনি আশীর্বাদ 
করুন। 

গুরু £ আশীর্বাদ! আমি! আমি আশীর্বাদ করবো! আমার মতো তুমিও 
কি উন্মাদ হলে নাকি? 

বিক্রম £ গুরুদেব! 


জবতার ৭ 


গুরু £ আমাকে নরকের অন্ধকারেই থাকতে দাও লাহিড়ী, ত্বর্গের প্রলোভন 
দেখাতে কেন এসেছে তুমি ? চলে যাও-_চলে যাও এখান থেকে। 

বিক্রম ঃ না । আপনার আশীর্বাদ না পেলে এর! যাবে না- আমিও যাবে না। 
[ কেউ কোন কথা বলে ন কয়েক মুহূর্ত । ঘরে একটা অবাঞ্ছিত নীরবতা । ] 

গুরু £ আশীর্বাদ করবার অধিকার যে আমি হারিয়েছি লাহিড়ী-অভিশাপ-- 
অভিশাপ দিতে পারি-- নেবে ? 

বিক্রম £ তাঁই দিন-হ্্য1 দিন, অভিশাপ-- মাথা পেতে নেবে ওর]। 

গুরু ঃ বেশ, আমার তৈরী নরক থেকে আমি অভিশাপ দিচ্ছি--পৃথিবীর যতো! 
কিছু খারাপ, যতো! কিছু কুৎসিত, যতে| কিছু নোংরা-অনেক অনেক 
বছর ধরে একসঙ্গে থেকে ওরা দ্বেখুক_-খুশী? 

বিক্রঘ £ খুউব খুশী। চলো, আমার কোন ভু নেই-_গুরুদেবের আশীর্বাদ 
পেয়ে গেছি, আর কোন ভাবনা নেই_-আমার প্রণাম রইলো! গুরুদেব । 
দূর থেকে প্রণাম করে! ওকে। 
[বিক্রম অজন্ত ও চম্পক দূর থেকে প্রণাম জানিয়ে চলে যাবার 
জন্ত বাইরের দরজার দিকে এগুলে গুরুদেব বলেন ] 

গুরু £ চাড়াও। 
[ তিনজনেই দীড়িয়ে পড়ে |] 
--আবর কখনে! এ নরকে এসো না আমার অন্গরোধ । 

বিক্রম £ গুরুদেবে ! 

গুরু ঃ যাও-_-বাও। 
[ তিনজনেই চলে গেলে কৌতৃহগী চুমকি মান.কে এগিয়ে আসে । ] 

মানকে ই এরা কার। বাব? 

গুরু; তুই চোর, চুমকি ভিথিরী, এর! পাগল-_বন্ধ পাগল। 

মান্‌কে £ গুল দেবার জাযগ। পাওনি--তোমার বড়লোক চেলা এর] না? 


টস অবতার 


চুমকি £ বিয়েবাড়ি থেকে আসছে-_-অনেক খাবার করেছে নিশ্চঘই_মাংস 
পোলাও পায়েস দই রাব.ড়ি-_ওঃ। 

মান্‌কে £ মেয়েটার গায়ে কত গয়না-- ইস্‌! 

গুরু ঃ তোদের মাথা আর মৃও্। কচু আর কাচকল! জোটাতে পারছে না, 
মিষ্টি-গয়নার স্বপ্ন দেখছে। দেখে শুভ্রা, দেখে! অন্ধকারেও দেখতে পাচ্ছি 
আমি দুজনের নোলায় কেমন জল ঝরছে, দেখো একবার--ষ! ভাগ, 
ভাগ. এখান থেকে__ 
[ গুযুদেবের ধমকানিতে ছুজনে ভ্রভ সে স্থান ত্যাগ করে চলে যায়।] 
--কতো সরল, কতো বোক।, কতো ভালে! এর শুভা--এদের পায়ে মাথা 
রাখতে মন চায়। 

শুভ্রা রেখেছেন তো-বাকি আছে কিছু? 

গুরু : রেগে! না শুন্রা- বিবেকটাকে একবার জিজ্ঞেস করে। ভালে। করে-_কি 
উত্তর পাও শুনি? 

শুভ্রা ঃ আপনার মতো! সেটাকে অনেকদিন আগেই যে বিষ খাইয়ে মেরেছি-_ 
উত্তর দেবার মত শক্তি কোথায় তার? 

গুরু: কিবললে। কি বললে তুমি? বিষ! বিষ! শুভ্রা_শুত্রা_ 
[হঠাৎ অশান্ত হয়ে উঠে আবার শান্ত হন আনন্দ গোশ্বামী । ঘরের 
আবহাওয়! থমথমে |] 
--শঙ্কর__শঙ্কর আসেনি ? 

শুত্রাঃ আজ হয়তো! আসবে না। 

গুরু; আসবে । সে আসবেই--তার আমার তোমার জায়গা যে একজায়গয়-_ 
ন1 এসে যাবে কোথায়? 
[ অডভূতভাবে হাসেন আনন্দ গোহ্যামী ] 
তুমি যাও--ভেতরে বাও। 
[দরজাটা নিঃশবে ভেজিয়ে দিয়ে ভেতরে চলে যায় শুভ্রা। ধীরে ধীরে 


অবতার , 


ঘরের মধ্যে স্ত্ি হয় এক অবাস্তব পরিবেশের । ভেজানে1 দরজাট। খুলে 
যায়। একটা আগুনের ঢেউ এসে ঘরে ঢোকে | খাট ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছেন 
আনন্দ গোস্বামী । আগুনের সমুক্দে হাবুডুবু খাচ্ছেন তিনি। বিস্কারিত 
চোখে তিনি দেখেন বাইরের দরজায় সবুজ আলোর ঝরনার মধ্যে 
দাড়িয়ে রয়েছে রশ্মি। তার ঠোঁটের কোণে মিষ্টিমধুর হালি। ] 
-_কে! কে! 

রশ্মি আমি। 

গুরু £ কে আমি? 

রশ্মি; রশ্বি। 

গুর  কি-_কি চাস তুই এখানে? কেন--কেন এসেছিস? 

রশ্মি আশ্রয়। 

গুরু € এটা আশ্রম নয়। 

রশ্মি; একদিন তো! ছিল? 

গর £ সে একদিনে আর আজে অনেক তফাৎ। একটা ক্ষ্যাপা বুড়ো, একটা 
পাগলী, একট মাতাল, একটা কুষ্ঠ ভিথিবী, একট। পকেটমার থাকে 
এখানে--এ জায়গা তোর নয়! 

রশ্মি আমর1কি এদের লে নই? 

গুরু £ আমর]! আমর] কার]? 

রশ্মিঃ আমি--গৌতম। 

গুরু ঃ গৌতম | গৌতম। কোথায়? কোথায় সে? 

বশ্মিঃ এতো! 
[রশ্মির ঠিক পেছনে এসে ্লাড়িয়েছে গৌতম। তার ঠোটের কোণেও 
মিতরিমধুর হাসি। গুরুদেব অশান্ত হয়ে উঠেছেন। ] 

গুরু ; দুর--দুর হযে বা তোর এখান থেকে! 

রশ্মি ঃ কোথায় শাব বলে দিন? 


নী অবতার 
[ গুরুদেব চুপ করে থাকেন।] 
-বেশ, যাচ্ছি আমর]। 
[ রশ্মি ও গৌতম দরজার দিকে এগুলে তীব্র কঠে গুরুদেব বলেন ] 

গুরু; না। 

রশ্মিঃ কিনা? 

গুরু : যাবে না! 

রশ্মি যাষো না! থাকবো? আমরা থাকবো এখানে 1 গৌতম শুনছে: 
গুরুদেব বলছেন--আমর1 এখানে থাকবো-_গুরুদেব বাজী হফ়েছেন-_ 
আমর। থাকবো । 

গুরু : হ্যা থাকবে কিন্ত এক শর্তে। 

রষ্মি; শর্ত। 

গুরু-হ্যা, নিজের নিজের বিবেকের সঙ্গে জাগে তোমরা বোঝাপড়। 
করে নাও-- তোমাদের বিবেককে জিজ্ঞেন করো-দয়ামায়া প্রেম 
ভালোবাসা শ্রদ্ধা ভক্তি বিচার বিবেচনা! সব ভুলে এই কসাইখানায় 
থাকতে পারবে কি না। 
[রশ্মি ও গৌতম ইঙ্গিতে কথ! বলে নিয়ে তারপর বলে । ] 

রশ্মি পারবো। 

গুরু ১ জেনে রেখো, একটুও আলো! নেই এখানে-_আলে! আসবে না কখনো 
এখানে । দিনছুপুর সন্ধ্যে রাতে এখানে অন্ধকারের রাজত্ব--আমি 
অন্ধকারের রাজা-- আমার হুকৃম মেনে থাকতে রাজী আছে৷? 
[রশ্মি ও গৌতম নিজেদের মধ্যে কথা বলে নিয়ে উত্তর দেয়।] 

রশ্মি ঃ£ অন্ধকারেই থাকতে চাই আমরা-_আলোকে আমরা ভয় করি। 

গুরু £ এখানে সুখ নেই, জাল! আছে--এট! সংসার নয়, হাসপাতাল-- এটা 
ত্বর্গ নর, নরক। 
[ রশি ও গৌতম জাবার দুজনে কথা বলে ইঙ্গিতে । ] 


অবতার ১৬ 


রশ্মি ঃ আমরা এখানেই থাকবে।। 

গুরু; এসো তবে। বোসো। 
[ দুজনে ঘরের মাঝখানে এসে খাটে বলে। গুরুদেব ভেতরের দরজায় 
গিয়ে শুভ্রাকে ভাকেন ] 
শুভ্রা | শুভ্রা! আলো-_-আলো- আলে। আলে রশ্ি- রশ্মি এসেছে-_ 
গৌতম এসেছে--আলে! কোথায়--আলে। | 
[ একরাশ ধোয়ার মধ্যে মিলিয়ে গেলো রশ্মি ও গৌঙম। শুভ্র 
যখন এসে ভেতরের দরজায় দাড়ায় ঘরেবু অবাস্তব পকিবেশ তখন আর 
নেই। ঘরের সেই বাস্তব পরিবেশে উদ্ভ্রাত্ত গুরুদ্রেবকে এ অবস্থায় দেখে 
অতিমাত্রায় বিস্মিত হয় শুভ্রা। ] 
- চলে গেছে- চলে গেছে শুত্র--ওর। এসেছিলে" এইখানে বসেছিজে! 
-চলে গেলে । 

সভা ঃ কারা? কার। এসেছিলে। ? 

গুরু; গৌতম-রশ্মি। 

শুভাঁ-গোৌতম ! রশ্মি! 
[স্ব হয়েষায়ভ্তভ্রা। তার চোখের কোণে জলের রেখা । ] 

গুরু ; আমি তাড়াইনি--বিশ্বাস করে--আমি বজগলাম থাব-_থাক তোর 
এখানে--ওর1 রাজী হোলো--তোমাকে ভাঝলাম--ওর। চলে গেলে] । 
কেঁদোন। কেদোন। শুভ্র/া-আসবে-- ওর1 আবার আসবে-_-ওদের সবাই 
রয়েছে এখানে--সবকিছু রয়েছে এখানে- ঠিক আসবে ওব1- ঠিক আসবে 
দেখে । 
[খাটে গিয়ে বসে স্থিরদৃট্টিতে মাটির দ্বিকে তাকিয়ে থাকেন আনম 
গোস্বামী । আক মদ গিলে ভেজানে! দরজ। ঠেলে হাসিমুখে বাইরের 
দরজায় এসে দাড়িয়েছে শঙ্কর মিজ্ঞ। ] 

শঙ্কর; «সে গোঁছ-৮এসে গেছি--কাকে আবার আসবার জন বলুছ1? নো, 


১২ অবতার 


আর কাউকে এখানে আর আনা চগবেনা-আর কেউ এখানে এসে 
থাকবার পারমিশান পাবে না-_মাই জর্ডার-_ধর্মশালার রাজা হাফ ডেড 
--মামি মন্ত্রী--এখন আমার রাজত্ব__মাই অর্ডার_ধর্মশালার হাঁউসহছল-__ 
ঘুম পাচ্ছে--ভীষশ ঘুম পাচ্ছে_-কাগ সক্কাগে__হ।1 কাল সকালে আমি 
দরজায় নো আযভমিশান--প্রবেশ নিষেধ-_বোও ঝুলিয়ে দেবো। 
আগ্ারস্ট/াণ্ড মাই ডিয়ার ফ্রেগড__দিদইজ মাই কিংডম-_-মাই ডিন্নার 

ডিয়ার ওয়াইফ -মাগারস্ট,ণড) [মঞ্চে জমাট অন্ধকার নেমে আলে ।] 


॥ এক ॥ 

[অন্ধকার মঞ্চ আলোকিত হোলে!। আধুনিক কায়দায় নিখুঁতভাবে 
সাজানো সেশন জজ বিক্রম লাহ্িড়ীর বাইরের ঘর। আসবাবপত্র বাদে 
ঘরের দেওম্ালে একখান! মাত্র ফটো! টাঙানো! রয়েছে-সে ফটে! বিক্রম ' 
লাছিডীর গুরুদেব আনন্দ গোষ্ধামীর । লোফায় বসে একট! জারন্নালের পাতা 
ওল্টাচ্ছে বিক্রম লাহিড়ীর ছেলে শতদলেন বন্ধু চম্পক রায়। চম্পক রায় 
ইঞ্জিনীয়ার। আর একটা সোফার গা এগিয়ে দিয়ে একটা দর্শনের 
বইএর পাতা ওল্টাচ্ছে বিক্রম লাহিড়ীর মেয়ে অজস্তা। অজস্তাকে 
অসামান্তা স্থন্দরীই বল! চলে। ফিসজফিতে অনার্স নিয়ে বি. এ. পড়ছে 
অজন্তা। ভেতর থেকে বাইরের ঘরে এসে ঢোকে শতদল। তার চোখে 
মুখে ছুটে উঠেছে একট বিরক্তির রেখা । ] 


শতদল : সবগুলো ঘরে গুরুদেবের ফটো টাঙাবার প্র্যানটা কার ? 
বআজস্ত।$ কেন-*কি হয়েছে? 


অবতার ১৩ 


শতদল £ হুয়নিটা কি শুনি? ওপরে আমার ঘর হয়েছে গুরুদ্বেবের পুজোর 
ঘর--আমার পড়বার খর হয়েছে গুরুদেব কবে এ বাড়িতে পায়ের ধুলো 
দেবেন তার জন্য বিজার্ভড--সব ঘরের দেওয়ালে গুরুদেবের ফটো ঝুকছে 
--এমন কি আমার খর থেকে মায়ের কফটোট1 বদি সরিয়ে নেওয়] হয়েছে 
-আই ওয়ান্টু টুনো হুডিভ্‌ দিস? এ উদ্ভট প্রান কার মাথার ভেতর 
থেকে গজিয়েছে ! 

অজস্ত| £ অন্ঠায় কিছু কর] হুয়নি। 

শতদল £ চা অন্তু, স্তায়-অন্তায়ের কথা উঠছে না কে টাঙ্গিয়েছে আমি শ্বধু 
জানতে চাইছি। 

অজস্ত। £ আমর]।। 

শতদল £ আমর] মানে? 

অজস্ক! £ আমি বাবা _ আমাদের গুরুদেব -- 

শতদল £ আমার নয়। 

অজস্তা £ দাদা! বাবা শুনতে পেলে রাগ করবেন। 

শতদল : মুতদের হটিয়ে সব ঘরে জ্যান্ত একজনকে ঝুল়্ে কার চোদ্দপুরুষ 
উদ্ধার হচ্ছে শুনি? 

অজস্তা £ তামার অবজেক*।ন আছে নাকি? 

শতদল £ না_এ বাড়িতে আমার ওপিনিয়ানের ভ্যালু কতটুক্ব? বছরে মাত্র 
কট। দিন এসে তে! থাকি আমি এ বাড়িতে-_-দিস ইজ নাথিং বাট এ 
হোটেল টু মি- আই নো আই আ্যামু আনওয়ানটেড হিয়ার_-বাবার 
বাড়ি--তিনি তীর বাড়িটাকে যদ্দি ছোটোখাটেো! একটা আশ্রম বানিয়ে 
তুলতে চান হোয়াই শুভ. আই অবজেকট.? বাট আই গুড সে, দিস 
ইজ. টু মাচ আন্বেয়াবেবল্‌, ইন্টলারেবল্‌- পাওয়ার অফ. আাডজাস্ট- 
মেনট. হাজ কাম টু দ্ধিব্রেকিং পয়েপ্ট। 

'জজস্ত। £ এসব কথা মুথে আনতে তোমার আটকাচ্ছে না? 


১৪ অবতার 


শতদল £ কেন? আটকাবে কন? অনেক গুরুর অনেক কেলেক্কারীর 
কথা আমার শোন! আছে। 

অজস্তা£ আমার শুনে লাভ নেই। 

শতদল: আছে, ভবিষ্কতে পন্ততে হবে না, বুঝেছে? বু'ড়া হলে মানুষের 
কাণ্ডজ্ঞান যে পুরোপুরি লোপ পায় এ আমার আগে জান! ছিলে ন1। 

অজজ্তাঃ দাদা! 

শতদল £ থাম্‌ তুই! আচ্ছা চম্পক-_ 

চম্পক $ বলো? 

শতদল € লোকে গুরু কধন সাজে বলোভো? 

চম্পক £ কখন? 

শতদল £ সব লাইনে ফ্রাসট্রেটেড হয়ে। 

চম্পক £ ইজ ইট? 

শতদল £ ইয়েস মাই ডিদ্লার ফ্রেণ্ড--সব লাইনে ফ্রাসট্রেটেড হয়ে এই অদ্ভূত 
লাইনটি এর বেছে নেয়_-তারপর যারা আযামবিশাস--যারা একমপ্রলিশভ, 
এস্টাব্রিশভ, তাদের মাথায় বসে কাঠাল ভাজে আর খায়। 


[ অজগ্তার বিশ্বাসে আঘাত লাগে, সে প্রতিবাদ জানায় । ] 


'অজস্ত]£ দাদ]! 

শতদল £ য! বলতে চাও বলে ফেলো । 

'অজত্তাঃ তুমি গুরুদবেবকে অপমান করছে] । 
[ মুখ দিয়ে “তৃ-তৃ-তু* শীৎকারধধনি করে কথা বলে শতদল ] 

শতদল £ তোর গুরুদেব অনেক উচু ডালে বণে আছে আমার সাধ্যি নেই গাছে 
উঠেও তার নাগাল পাই--ওছে চম্পক, যদি সুখে থাকতে চাও তো এখন 
থেকেই আমার যোনটিকে সামলাও--একবার গেরুয়া পরে ফেললে 
আর ছাড়াতে পারবে না। গুফপ্ুরু' করে মাথাটি এফেবারেই গেছে 


অবতার ১৫ 


দেখতে পাচ্ছো না? পড়াশুনে! গান-বাজন! সবই তো! ডকে উঠেছে--. 
আচ্ছা, গুরু গুরু করে কি পাচ্ছিস তোরা বাংলাতো ? 

অজস্তাঃ মেনটাল পিস্‌। 

শতদলঃ তার মানে মানসিক শান্তি? 

অজস্তা ; হ্যা। 

শতদল £ থাক্‌, আর বেশী কিছু বলিসনি, মিটারের পারা চড়চড় করে বয়েলিং 
পয়েণ্টের দিকে ছুটছে। চম্পক! 

চম্পক £ বঙ্গে! ? 

শতদল £ সবল বোস ঘাটের গুরুকে মনে আছে? 

চম্পক £ সাধু সদানন্দ? 

শতদল £ হ্যা, সদাই আনন্দে কাটাতেন ধিনি তিনি সাধু সদানন্দ বটে। 

' অলস্তাঃ কি করেছেন তিনি? 

শতদল,ঃ করেননি কি বল? 

অজস্তাঃ কি করেছেন তুমিই বলোনা? 

শতদল £ গুরুগিরির সব কায়দাকাহ্ছন রপ্ত করে গুরুরপ্ৰ চেলাদের ঘাড়ে বসে 
তুড়ি দিবে স্থখে দিন কাটাচ্ছিলেন। দ্বামী দামী গাড়ি এসে তীর 
আশ্রমের দরজায় দাড়াতো - ডাক্তার, ব্যারিস্টার, ইঞ্জিনীয়ার, আই. এ. এস. 
সব চেলা তার চরপাম্বত খেয়ে ধন্ত হোতো--সাধারণ মানুষ তার পায়ের 
ধুলো নেবার জন্য হুড়োছড়ি লাগিয়ে দিতো--বড় বড় ঘরের সুন্দরী 
পরমাহুন্দরী মেয়ে বৌ বিধবার দল সব সময় তার সেবা করতো-_মানে 
চুটিয়ে ব্যবসা! চালিয়ে যাচ্ছিলেন সাধু সদানন্দ__হঠাৎ একদিন কি? 
গুলিস এসে হাজির-_সাধু সদানন্দের হাতে লোহার হাতকড়া_-বুঝলি ? 

অজস্তাঃ কেন? 

শতদলঃ কেন? ওটি যে একটি 'আশ্রম'_-আনঅথারাইজভ. প্রসটিটিউশান 
স্ক্রিয়ার? 


১৬ অবতার 


[কোন কথা না বলে অজস্ত ছুপ করে থাকে ।] 
আমাদের কলেজের অপজিটের গুরুকে তোমার মনে আছে? ধানবাদ 
থেকে এসেছিলো-_-ধর1] যখন পড়লে! তখন আর লেজ গুটিয়ে পালাবার 
পথ পায় না--এখানে আর পুলিস আসেনি, বুঝেছিল ? পাড়ার ছেলেরাই 
গুরুদেবকে বেধড়ক ঠেজিয়ে মাথা সাড়া করে ঘোল ঢেলে কোলকাতা 
ছাড়িয়ে ছেড়েছিলে।। 

অজস্তাঃ এর] সব তো ফলস্‌ গুরু! 

শতদল £ তোযার গুরুটিষে একেবারে নির্ভেজাল খাটি জিনিস যাচাই করে 
সার্টিফিকেট কে দিলে! শুলি ? 

অজস্তাঃ তৃমি আমার দঙ্গে কথা বলো ন1। 

শতদল £ আ-হাঁছ! রাগছিস কেন? 

অঞ্জন্তাঃ চম্পক, তুমি চুপ করে বসে আছো, কিছু বলো? 

শতদল £ রাইট আমার বোনের গারজেন হবে তবে গুরুর এগেইনস্টে 
দুচারটে বেফীস কথা বলে তাকে আঘাত দিয়েছি । উল্টে) আঘাত দিয়ে 
তুমি ওকে সেভ করো-__ইট ইজ ইয়োর ডিউটি। বাটপট কিছু বলো__ 
হ্যাহ্যা বলো। 

অস্ত 8 দা! 

শতদল : উন্থহুহুঃ, তুমি নয় - ওকে বলতে দাও ? 

চম্পক £ আমি কি বলবো? যার দর্শন তার কাছে--কাঁকাবাবু গুরুদেবকে 

_ শ্রদ্ধাতক্তি করছেন-_নিশ্চয়ই তিনি কিছু পেয়েছেন__. 

শতদল : অনতুও পেয়েছে? 

চম্পক ঃ হয়তো পেয়েছে--এমন কিছু পেয়েছে ফেট1 তৃমি বা আমি কীল্‌ করতে 
পারছি না-_অবিষ্ঠি, তৃমি যা বলছে সেটাও আমি অস্বীকার করছি না-_ 
তবে সত্যিকারের মৎসাধু জ্ঞানী দার্শনিক যে একেবারেই নেই সেটাই ব! 
বিশ্বানম কি করে করি বল? ছু একজন রিয়েল গুরু নিশ্চই থাকতে পারেন। 


অবতার ১৭ 


শতদল £ অনতুর গুরু সেই ছু-একজনের একজন বলতে চাইছে! তো তুমি ? 

চম্পক £ আমি সাইকোলজিস্ট নই-_তবে এটুকু বলতে পারি রিয়েল গুরুর 
কাছে আত্মসমর্পণ করতে আপত্তি থাক! উচিত নয়--সমাজের কাঠামোটা 
তে। গেছে-_মাছগষের মাল বলতেও আজ আর কিছু নেই--সেখানে এর 
যদ্দি গাইড হয়ে নতুন পথের সন্ধান দিতে পারেন-__ 

শতদল : আচ্ছা! তুমিও দেখছি এদেরই দলে? গুরুদ্দেবকে দেখেছে নাকি? 

চম্পক £ তিনদ্দিন আমি গেছি তার আশ্রমে । 

শওদল _ বাঃ! বাঃ! বাঃ] তোমার ভাগ্যেও তাহলে তিনদিন বিশ্বরূপ 
দর্শন ঘটেছে? কেমন দেখলে? 

চম্পক £ সত্যিই আশ্চর্ধ মানব আনন্দ গোম্বামী। 

শতদল £ যাক্‌, গুরুদেব ঝষি ন! বলে মানুষ বলে যে ভদ্রলোককে স্বীকার করলে 
তার জন্য ধন্তবাদ। তারপর বলে! কিরকম প্রেখলে? 

চম্পক £ তুমি হয়তো! বিশ্বাস করবে না শতদল কিন্তু গুরুদেব সত্যিই অদ্ভূত-_ 
কি গভীর অস্তদূষ্টি তার-__ প্রথম যেদিন গিয়েছিলাম হ্যা, এক শনিবার 
_কাকাবাবু আমার পরিচয় দ্রিলেন-_-আমি তাকে প্রণাম করলাম --তিনি 
আমার দিকে তাকালেন-__-এ ম্যান অঞ্ স্টেন্জ পারসোনালিটি--আমার 
মনে হলে! যেন হাজার হাজার আগ্নেয়গিরির লাভা আমাকে গ্রাস করতে 
ছুটে আসছে--আমি পালাবার পথ খুজে পাচ্ছি না__-আনন্দ গোম্বামী 
আমার পিঠে হাত রাখলেন--সঙ্গে সঙ্গে আমি নিরাপদ আশ্রয়ে 
পৌঁছে গেলাম একট! হরবর্‌__-একটা রোমানস্‌-আই মিন টু সে--একট। 
অতুত অনুভূতি আমাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিলো৷ । আমি-_ 

শতদল £ তুমি একট] জার্ধানী ফেরত বুদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার-__মূহূর্তে ভেড়া বনে 
গেলে? স্টেনজ. | 

চম্পক £ সে সময়ের ফিলিংগস্‌ আমি তোমাকে ঠিক একস্প্রেস করতে 


পারবো না। 


১৮ অবতার 


শতদল £ করবার দরকার নেই-_-আমি বুঝে নিষেছি। 

চম্পক £ কিবুঝলে? 

শতদল £ তোমাকে হিপনোটাইজড. করা হয়েছিলো! । 

চম্পক £ কে করেছিলে।? 

শতদল £ তোমাদের গুরুদদেব। এসব লাইনে আলতে গেলে ওমনি দুচ)বটে 
ছাগলবানানো বিছ্যে না জানলে কি এদের চলে ব্রাদার ? 

চম্পক £ অসম্ভব ! 

শতঙ্ল £ অপভ্ভবই সমন সময় সম্ভব হয়ে ওঠে ব্রাদার ! 

চম্পক £ এ হতেই পারে ন।। 

শতদল £ হয়েছে_ইউ ওয়ার িপনোটাইজড. বাই গ্রেট. গ্রেট গ্রেট, গুরু 
আনন্দ ঝবি- বিশ্বরূপ দেখে ভড়কে গিরেছিলে- শাস্তরপ দেখে শান্ত 
হয়েছো--মহাভারতের কৃষ্ণ নাম্বার ওয়ান ম্যাজিশিয়ান ছিলেন জানো 
তো? [তার বিদ্দপে অজস্ত1 জর্জরিত হয়ে উঠেছে ।] 

অজস্ত।* দাদা! 

শতদগ £ বলো! 

অজন্তাঃ তোমায় রিকোরেস্ট করছি গুরুদেবকে অপমান কোরো না। 

চম্পক £ গুরু মানে কি বলতে চাও তুমি তাহলে ? কে গুরু? 

শতদল £ গুরু বলে কিছুতে আমি বিশ্বাস করি না _গুরু কথাটাতেই আমার 
আপতি। আমাদের সথপারপ্টিশানগুলো কি জানে? সোসাল ডিজিজ। 
গুর আজকাল সো-কলড. আযরিস্টোক্রযাটদের একট ফ্যাশান--একটা 
ডিজিজ-_একটু শিক্ষিত একটু দর্শন জানে, একটু সাইকোলজি জানে, 
একটু পারসোনালিটি জাছে, কিছু কিছু ম্যাজিক জানে এমনি একটা 
কিম্ভৃতকিমাকার লোককে বেছে নিয়ে কিছু কিছু বাতিকগ্রন্ত ছিটগ্রস্ত 
লোককে প্রোপাগাগ্! পাবলিসিটি করে অসাধারণ করে তোলে-- হাত-পা 
তুলে চেঁচিয়ে বেড়ায় গুরু বলে। 


অবতার পু 


চম্পক £ নিশ্চয়ই আনন্দ পাচ্ছে তার? 

খতদল £ হ্যা, তা হয়তো পাচ্ছে তার! । 

চম্পক £ জ্যাভমিট করছে৷? 

শতদল ; করছি। 

চম্পক £ যে আনন্দ পাচ্ছে বা আনন্দ করছে তাকে বাধ! দ্বেবার কোন বাইট 
তোমার নেই। 

শভদল £ আছে। 

চম্পক £ কেন? 

শতদল £ এটা আনন্দের বিকৃতি--অন্‌ গ্যাট, পয়েন্ট আমার অবজেকশান্‌। 

চম্পক £ তুমি তাই ভাবছো!--তার] সেটা ভাবছে না । 

শতদল £ সেইজন্তই তে! আমার দুঃখ । গরু ভেড' ছাগলের দল একটী 
মান্থযকে ঈশ্বর সাঞ্জিয়ে তার পায়ে মাথা রেখে স্বর্গে যাবার উত্তট কল্পনা 
করছে-_ওয়াগ্ডারফুল ! 

অজজ্তা £ তুমি বলতে চাইছে! আমর সব গরু-ভেড়ার দলে ? 

শতদল £ কিছু বলছি না, সেনস্‌ অফ জাজমেন্ট যদি থাকে তাছলে নিজেই 
বুঝবে তুমি কি? 

অজস্ত। £ দাদা! 

শতদল £ ওয়ান পারসেনট, কমবসেনলও যদি সত্যিকারের কারো থাকে 
তাহলে সে কখনোই কারে! কাছে আনকনডিশানালি নারেনভার 
করে না--দ্দধি কেউ করে, আই মাস্ট, সে ছি ইজ এ ফুল--ফ্াসট্রেটেড-. 
এসকেপিস্ট-_ম্যানিয়াক্‌--সিনাইল--পারভার্টেড-_ইডিক্েট-- 
[ ছুফান চেপে একরকম আর্তনাদ করে ওঠে অজস্তা। ] 

অজস্তাঃ দাদা! 

শতদল $ আশ্চর্ঘ! মানুষ যখন চাদে যাচ্ছে তখন একা একটা মান্থষকে 
গলার মাল দিয়ে বেদিতে বসিয়ে ভার চারপাশে ধৃপধুনে! দিয়ে ভগবান 


২০ অবতার 


সাজিয়ে তার পায়ের ভলায় আফিংখোরের মতো পড়ে আছে--ইমপোটেণ্ট 
ভ্যাগাবনভের দল-_ আমার হাতে পাওয়ার থাকলে যতো গুরু সাধু আছে 
সবগুলোকে জেলে পুরতাম-_যার1 এদের নিয়ে নাচানাচি মাতামাতি 
করছে আর হুগ্থ সমাজকে অন্ুস্থ করে গোলার পাঠাচ্ছে তাঙ্জের জন্য বির1ট 
এক মেনটাল হসপিটাল খুলে সবগুলোকে সেখানে আটকে রাখতাম। 

[ অজস্ভার চোখে জল এসে গেছে। ভেতরের দরজার পর্দা সরিয়ে ঘরে 
এসে ঢুকেছেন বিক্রম লাহিড়ী। অস্বাভাবিক রাগে তার চোখমুখ লাল 
হয়ে উঠেছে। বেশ কিছুক্ষণ ধরে তিনি শুনেছেন এদের কথাবাও্ড1)। ঘরের 


আবহাওয়া থমথমে | ] 
বিক্রম 5 শতদল! 
শপতদদল £ বাবা! 
বিক্রম £ না। আনন্দ খধির শিষ্য বিক্রম লাহিড়ী এ বাডীর মালিক- এখানে 
দাড়িয়ে আমার বুদ্ধি আমার বিবেক ধাকে গুরুদেব বলে শ্বীকার করে 
নিয়েছে ত্বাকে অপমান করবার অধিকার কে তোমাকে দিয়েছে? 
শতদল £ আমার কমনসেন্স। আমার কমনসেনস্‌ যেটা! অন্যায় বোকামে 
পাগলামে! ক্ষেপামে। বলে ভেবেছে তাই বঙেছে। 
বিক্রম £ আর তার জন্য তৃমি দুঃখিত বা লজ্ডিতও নয়? 
শতদল ১ না। 
বিক্রম £ এটা! তোমার কমনসেনসের গণ্তীর বাইরের ব্যাপার মাই ডিয়ার সান 
__বুদ্ধি দিয়ে বিচার করবার জিনিস এটা নয়--হাদয় দিয়ে অন্ভব করবার 
জিনিস--ফিলিংগস বলে কিছু তোমার 1 আই আম ইয়োর 
ফাদার--আই হাভ ব্রট চে ৬ ট ীছ্্‌--আই নো হু ইউ আর 
ই শখ ইয়োর স্ট্যাপ্ু-পয়েনট -_ 
াঈ€র়্ আযাফেয়ার--আফটার 







অবতার - ২৯ 


শতদল £ আপনার সঙ্গে তর্ক করতে আমি চাই না-আপনি যা ইচ্ছে তাই 
করুন--তবে এ আমাকে বলতেই হুবে--€যটা হচ্ছে সেট] বাড়াবাড়ি । 

বিক্রম £ শতদল তুমি ভূলে যাচ্ছো কার সঙ্গে কথা বলছো! তুমি । 

শতদল £ আজে না_-আমি আনন্দ গোত্বামীর শিষ্য বিক্রম লাহিডীর সঙ্গে 
কথা বলছি-- 

বিক্রম £ শতদল |! 

শতদল £ একট। সাধারণ মানুষকে অপাধারণ করে তোলা অন্তায়--একজন 
মানুষকে ঈশ্বরের আসনে বপানো অপরাধ-_বিকৃত আনন্দের মোকে 
একজনকে ঈশ্বর বানিয়ে ভার কথার ওঠবোস কর! পাপ। 

বিক্রম £ তৃঘি উন্মাদ তাই এইপব কথা মুখ দিয়ে উচ্চারণ করতে পারছো_ 
তুমি নিজে বিকারগ্রস্ত তাই এইসব অবান্তর কথা ভাবতে পারছো- তৃষি 
অন্ধ তাই সাদাকে কালো বলে আতকে উঠে ইছুরের গর্তে ঢুকে ইতর 
অভদ্র নাস্তিকের মতো চেঁভাচ্চো। 

শতদল £ আমার ন্বাধীন মত আমি প্রকাশ করতে পারবে! না? 

বিক্রম ঃ কেন পারবে না? তার জগ্ত তোমার বন্ষের রাস্তা আছে, ময়দান 
আছে, ক্লাবরূম আছে, বার আছে-স্সেখানে--এখানে নয় । 

শতদল £ ইনডাইরেকইলি আপনি জামাকে এ বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে 
বলেছেন-থ্যাঙ্কস্‌! 


[ ভেতরের দরজার দিকে এগোয় শতদল | ] 


বিক্রম £ জাস্ট, এ মোমেনট ২ 
শতন্বল £ একস্কিউজ মি। 


[ শতদল ভেতরে চলে ষায়।] 


বিক্রম £ টপ, টু বটম্‌ ঘমটেরিয়ালিস্ট। 
চম্পক£ আপনি ফর নার্ধিং একদাইটেড় হুচ্ছেন কাকোবাবু--ছ'চার জন ভগ 


চি অবতার 


গুরু ও দেখেছে--ছু*ঢারজন উচ্চঙ্খল অপদার্থ গুরুর কথা শুনেছে আর 
সেই বিশ্বাসকেই জেনারালাইজ করে বসে আছে। 

বিক্রম £ নট স্ভাট চম্পক--আই নো এভগ্লিথিং-আই টনি রানী এভরি- 
থিং--ও নিজে উচ্ছৃঙ্খল অপদার্থ হয়ে এফজনের শ্রদ্ধা-ভক্তি-বিশ্বাসকে 
অবজ্ঞা করবে্বেজলেস রিমার পাস করবে আমি তাই স্হা করবো 
ভেবেছে? নেতার । 

অজস্ত * দূর থেকে অবজ্ঞা করছে--একবার সামনে যাক না গুরদেবের-- দেখুক 
গুরুদেবকে-_তার সঙ্গে কথা বলুক-_কিন্তু দাদা কি যাবে? 

বিক্রম £ না, যাবে না। গুরুদ্বেবৈর পবিত্র আশ্রমে ও মতে] অপবিভ্রের 
ঢুকবার কোন অধিকার নেই। 

অজস্ত ঃ দাদা দাদা যদি বাডী ছেডে সত্যি সত্যিই চলে বায়? 

বিক্রম £ যাবে। যারা সত্যিকারের মহাপুরুষকে কথায় কথায় অপমান বরে 
তার মাচুষ নয়--জানোয়ার--তাদের জায়গা সমাজে নয়, জজলে। আমি 
জানবো, আমার ছেলে ইনজিনিয়ার আযাকসিডেন্টে মারা গেছে। বাজে 
সেনটিমেনটের জন্ত কোন প্রিনসিপল্‌ বিসর্জন দেবে মন্ধিক্কের এমন ন্লীন 
অবস্থা আমার এখনো! হয়নি । 


[ হঠাৎ চস্পকের দিকে তাকিয়ে অশান্ত গলায় বিক্রম লাহিড়ী বলেন ] 


তুমি তুমিতো! গুরুদেবকে দেখেছে! ? তুমি জন্ত নও। তোমার 
র্যাশনালটি রয়েছে-কি বলে তোমার ব্রিজনিং-কি বলে তোমার 
ইন্টেলেকট্‌? গুরুদেব প্রতারক-_ গুরুদেব চরিত্রহীন লম্পট জোচ্চোর ? 
ভেদিক কালচার, উপনিষদ, গীতা, সিকস্‌ সিসটেম অফ. ফিলজফি, 
থিওজাঁফর ওপর তার লেকচার তুমি শুনেছেো--কি আইডিয়৷ হয়েছে 
তোযার--বি ফ্র্যাঙ্ক--বলে! ! 

চম্পক £ গুরুদেব সত্যিই অতূত | 

বিক্রম £ তাঁকে শ্রহ্ধাভক্তি কর! যায়? 


অবতার ২৩ 
চম্পক : যায়। 


[ একটা স্থটকেস্‌ নিয়ে ভেতরের দয়জায় এসে দাড়িয়েছে শতদঙগ। ] 

বিক্রম ; শুনিয়ে দাও-_তোমার কথাগুলো একবার তোমার বন্ধুকে গুনিয়ে 
দাও। 

শতদল : থ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মাচ-_আমার শুনবার দরকার নেই-_-আপনারাই 
শুচুন__গুরুদেবের বাণী টেপরেকর্ড করে টুয়েনটিফোর আওয়ার্স শুহুন-_ 
মিথ্যে এক কল্পনার জগত গড়ে সে জগতে বাদ করছেন আপনারা-_ 
বাস্তবের কিছু কিছু জট্পাকানে! ধাধা বুঝতে কিছু সময় আপনাদের 
লাগবে। 

বিক্রম £ তোমার লেকচার বারে গিয়ে মদের গ্লাস হাতে দিয়ে তোমার মাতাল 
বন্ধুদের সামনে বসে দাও-_হাততালি পাবে। 

শতদল £ মনে হুয়, আপনার পরম পৃজনীয় গুরুদেবও মাঝে মধ্যে কাম-ক্রোধ- 
লোভ-মোহ্‌-মদ-মাৎসর্কে দাবিয়ে রাখতে সামান্ত সোমরস পান করেন । 

বিক্রম £$ উইল ইউ প্রি লিভ দিস প্রেস? এবাড়ীর দরজা তোমার অন্ত বন্ধ 
হোলে1-ইফেস্‌, ফর-এভার। 

শতদল £$ আমার অপরাধ আমি কিছু অপ্রিয় সত্যিকথ! বলেছি। 

বিক্রম £ আই লে গেট আউট্‌-_ওয়ান ওয়ার্ড ফ্রম মাই লিপ ইজ নট 
সাফিশিয়েণ্ট ফর ইউ? 

শতদল : থ্যাঙ্কস্‌। 
[ সামান্ধ হেসে শতদল চলে যায়। ] 

বিক্রম £$ জানোয়ার ! জানোয়ার ! একট] জানোয়ারের জন্ম দিয়েছি আযি-_. 
হি হিজ. ডেড-আই জ্যাম হ্থাপী_ রিয়েলি হাপী। 
[ শতদ্বল হঠাৎ বাড়ী ছেড়ে চলে যাওয়াতে অজস্তা চম্পক ছুইঞ্নেই অতি- 
মাত্রায় বিস্মিত দুঃখিত অনুতপ্ত । কিন্ত বিক্রম লাহ্ছিড়ীর সামনে ফ্রাজিয়ে 
কোন রকম প্রতিবাদ করবার মতো! সাহস তাদের একজনেরও নেই । এক- 


৪ 


অবতার 


বার ঘরময় পায়চারী করে নিয়ে জানলার সামনে গিয়ে ফ্লাড়ান বিক্রম 
লাহিড়ী। হৃঠাৎ ঘুরে অশান্ত উচু গলার বলেন ] 

--ও ভেবেছে-__ও ভেবেছে আমি অশিক্ষিত--বোকার মতো গুরুদেবের 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছি--ও ভেবেছে ক্ষ্যাপা পাগলের মতো! ঘর পেকে 
সমস্ত বিগ্রহ সরিয়ে একজন সাধারণ লোকের ফটোতে ফুল দিয়ে পুজে! 
করছি-_-ওর ভাষায় শঙ্করাচার্ধ, মহাবীর, বুদ্ধ, জেশাস্‌ টতন্ত, রামকুষ্ণ সবাই 
ভণ্ড--সবাই প্রতারক-_সবাই ম্যাজিশিয়ান-_ওয়াগ্ডারফুল ! স্ট্যাচুর মতো 
দাড়িয়ে আছে! কেন তোমর] ? আমাকে দেখে কি মনে হচ্ছে তোমাদের ? 
আযাম আই ম্যাড? আ্যাম আই ব্রাইনড 1? হোয়াট ডূ ইউ ধিঙ্ক? আযাম 
আই সারচিং ফর এ ব্ল্যাক বাটারক্লাই ইন্‌ এ ভার্ক-রুম হোয়ার এ বাটারফ্রাই 
ইজ. নটদেয়ার? চুপ করে আছে] কেন_-বলে1? বলো, আমি অন্ধব-_ 
আমি তশ্রাগ্রস্ত--আমি উন্মাদ? 

 ক্লাস্ত উত্তেজিত অশান্ত বিক্রম লাহিড়ী । চম্পক-অজস্তা বোবাদৃষ্টিতে তার 
দিকে তাকিয়ে আছে। কথা বলার ভাষা তারাখুজে পায় না। মঞ্চে 
অন্ধকারে নেমে আসে । ] 


॥ ছুই ॥ 
[ একটু একটু করে অন্ধকার মঞ্চ আলোকিত হয়। গুরুদেব আসবেন বলে 
বিক্রম লাহিড়ীর বাইরের ঘরের সামান্ত কিছু পরিবর্তন কর] হয়েছে আজ । 
মাঝখানের দেওয়ালে টাঙ্গানে৷ গুরুদেবের ফটোতে মালা দেওয়া হয়েছে। 
তার ঠিক তলায় দেওয়ালে সেট. কর! হয়েছে ছুটো ধৃপদান। মাঝারি 


অবতার ২৫ 


সাইজের একখানা জলচৌকি রাখা হয়েছে মাঝখানের দেওয়ালের গা ঘেষে। 
চৌকিতে পাতা হয়েছে একখানা ধবধবে সাদা চাদর। একটা তাকিয্বাও 
রয়েছে গুরুদেবের হেলান দেবার জন্য । আর রয়েছে দুটো বড়ে। সাদ! 
ফুলদানী। ফুলদানীতে তাজা রজনীগন্ধার তোড]1। ঘরে রয়েছেন বিক্রম 
লাহিড়ী, চম্পক রায়, ধনী ব্যবসায়ী মহ্ধ্ক্লাল নাগচৌধুরী, ম্যাজিন্টেট 
সবব্রত রায়, ইঞজিনিয়ার অমিয় মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার ব্রতীন ঘোষ, ব্যারিস্টার 
নির্মল গুহ ও শ্রাবণী । ভ্রিশের কাছাকাছি বয়েস হবে শ্রাবণীর। সে সুন্দরী 
কিন্ত কেমন যেন একটু উগ্র ফ্যাকাশে ধরনের | ঘ্বরের সবাই উদগ্রীব হয়ে 
গুরুদেবের প্রতীক্ষা! করছে । অজন্তা এসে ঘরে ঢোকে বাইরে থেকে । বিক্রম 
লাহিড়ী সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়িয়ে বলেন ] 

বিক্রম £ এসেছেন? গুরুদেব এসেছেন? 

অজস্তাঃ না। আমি যাচ্ছি বাবা, সাড়ে ছট] বেজে গেছে, ছটায় আসবেন 
বলেছেন_-আধঘণ্টার ওপর হয়ে গেলে'_-চম্পক, তোমার গাড়ীট। 
একবার-_ 

বিক্রম £ তোমরা দুজনেই ষাও। 
[ বিক্রম লাহিড়ী চম্পকের দ্বিকে তাকাল। চম্পক উঠে ফ্াড়ায়।] 

মহ ঃ সেই ভালো, একবার ঘুরেই এসো-_-এতো দ্বেী হচ্ছে বখন ? 
[ চম্পক ও অজস্তা চলে যায়|] 

অমিয় 8 সত্যি, এ রকম তো কধনে! হুদ নাআজ হুঠাৎ-- 

নির্ধল £ কেউ এসে পড়েছেন হুয়তো-_-আটকে গেছেন । আমি যখন এলাম 
বেম্বাস্ত সংসদ-এর সেক্রেটারি তখনো বসে রয়েছেন । 

অমিয় কেন? 

নির্ষল £ বেদাস্তেন্র উপর গুরুদেবকে ছ"টা লেকচার দিতে হবে ওদের সংসদ- 
ভবনে--ক্কবে কবে গুরুদেবের সময় হবে সেই ডেট ঠিক করতে এসেছেন। 


২৬ অবতার 
[ অধ্যাপক সঞ্জীব ভট্টাচার্য এসে ঘরে ঢোকেন। সৌম্য প্রশান্ত সম্ত্ীব 
ভট্টাচার্য, কথাও বলেন শাস্ত ধীর গলায়। ] 

বিক্রম £ গুরুদেবের ওখান থেকে আসছেন ? 

সম্ীব ঃ ত্য! হ্যা। এখানেই আসছিলাম-_ভাবলাম একবার আশ্রম ঘুরে 
যাই যদি গুরুদ্দেব না গিয়ে থাকেন-_ রশ্মি বললো, গুরুদেব স্টাডিরুমে-_ 
লোভ সামলাতে ন]1 পেরে গুরুদেবের স্টাডিরুমের জানলায় গিয়ে দাভালাম 
গুরুদেব ধ্যান করেছেন-_-অভভুত একটা জ্যোতি বেরুচ্ছে-_অনেবক্ষণ 
দাড়িয়ে দেখলাম--কোথেকে যে সময় কেটে গেলে! টেরই পেলো না 
আমার মনে হলো- আমার মনে হলো গুরুদেব যেন ঈশ্বরের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে গেছেন--আমার ভেতর থেকে কে ষেন হুঠাৎ বলে উঠলো, আমার 
মতো! সাধারণের ওখানে থাকা অপরাধ-__-আমি চম্কে উঠলাম- পালিয়ে 
এলাম। অডভূত! অদ্ভুত] সে সময়কার অনুভূতি মনে পড়জেই আহি 
রোমাঞ্চিত হয়ে' উঠছি-- অদ্ভূত! 
[ ঘরের আবহাওয়া খমথমে হযে যায়। সবাই নীবর |] 

নিশ্নল £ তাহলে তো আসতে অনেক দেবী হবে বলে হুচ্ছে! 

সঞ্জীব ঃ তাহ্বে। 

স্থব্রত £ গুরুদেব হয়তো আজকে এখানে আসবার কথা ভুলেই গেছেন । 

বিক্রম £ নানা, তা হতেই পারে না। আমার গাড়ী সেখানে দাড়িয়ে রয়েছে 
_ড্রাইভার বয়েছে--ছুবার আমি ফোন করেছি, গৌতম বলেছে একটু 
দেরী হতে পারে-_গুরুদেব কথা দিয়েছেন.আমাকে-ডেফিনেটলি আসবেন 
--জাস্ট এ মিনিট। 
[বিক্রম ফোনের ভায়াল ঘোরায়। ] 
_হ্ালো-- হালো--কে ? রশ্মি? আমি বিক্রম লাহ্ছড়ী-- হ্যা হা 
হ্যা-হ্যাঁ-কতো। ? আচ্ছা আচ্ছানা-না-না-হ্য1 আচ্ছা । 
[ ফোন রেখে এগ্রিয়ে এসে বসতে বসতে বলেন [] 


অবতার ০] 


বললাম, ঠিস্তার কিছুই নেই--একটু দেরী হবে-কতো দেরী হবে ও 
কিছু বসতে পারলো ন1। 

স্বত্রত £ কথা যখন দিয়েছেন গুরুদেব আঙ্বেনই আসবেন । গ্যাট আই নো 
কি রকম ঝড়-জলের মধ্যে গুরুদেব আমার ৩খানে গিয়ে উপস্থিত হয়ে- 


ছিলেন মনে আছে? আমর] কেউ কি ভাবতে পেব্ছিলাম উনি 
আসবেন ! 
[ প্রসঙ্গ পাল্টে কথা বলেন স্থত্রত রায় ] 
_-তারপর খলুন সপ্ত্রীববাবু, গুরুদেব ধ্যান করছেন--আপনি দেখে এলেন-- 
ইউ আয় রিয়েলি লাকি ! 

সপ্ীব £ আমার কি মনে হয় জানেন? 

স্ত্রত ঃ বলুন। 

সপ্তীব £ গুরুদেব যখন ধ]ান করেন ঈশ্বর ওর ওপর ভর করেন। আস্তে আস্তে 
কেমন একট! অভূত পরিবর্তন তার হতে থাকে--চোখমুখের ভাব একেবারেই 
পালটে যায়--মনে হয় তিনি এক অন্য জগতের মানুষ বিম্মঘ়কর এক 
সৌন্দ্ধমর় জগতের মান্য । 

মহেন্দ্র ঃ অথচ আমাদের কতো কাছের মানুষ তিনি-প্রথন যেদিন আমি গুরু 
দেবকে দেখেছিলাম সেদ্দিনের কথা আমি জীবনে তুলতে পারবো না--গুরু- 
দেব তার পড়বার ঘর থেকে এসে সবেমাত্র বসবার ঘরে বসেছেন-- ঘোর 
নাস্তিক আমি সেখানে বসে আছি-_-গুরুদেবকে একবার দেখবো - যাচাই 
করবো, তারপর ফিরে আসবে! এই মনে মনে ঠিক কর।ই ছিলো--গুরুদেবকে 
প্রণামও করবো না প্রতিজ্ঞ করে গিয়েছিলাম--গুরুদেব আমার ছিকে 
তাকিয়ে সামান্ত হাসলেন-__ওঃ ! কি অদ্ভুত! কি অপূর্বসে হামি। সে 
হাসি আজও আমার চোখের সামনে ভাসছে--শরীরট। আমার কেঁপে 
উঠলে-_ভেতরে ভেতরে আমি কাপতে আরস্ত করলাম- মনে সাহস এনে 
ভালে। করে, গুরুদেবকে দেখলাম--ত্তীর চোখে চোখ রেখেই দেখলাম-_ 


৬ 


অবতার 


একট] উত্তেজনা আমাকে একেবারে অশান্ত করে ফেললো-_-আমার ভেতর 
থেকে মেই সময় কে যেন বলে উঠলো-_-এতোদিন ধরে যা চাইছিস তৃই-- 
ধাকফে চাইছিস -সামনে রয়েছে তোর--জড়িয়ে ধর--জড়িয়ে ধর ওর পা-- 
মুছুর্ডে শান্ত হয়ে গেলাম আমি--আমার জডতা, আমার তঙ্জা, আমার 
অবিশ্বাস, আমার সন্দেহ সব কোথায় মিলিয়ে গেলো-_-জড়িয়ে ধরলাম 
গুরুদেবের ছুম্পা-_গুরুদেব আবার হাসলেন-_-একটা হাত আমার মাথার 
রাখলেন--আবার একট! ঝড় ষেন আমার ভেতরটার সবকিছু ওলোট- 
পালোট করে দিলো --আমার মনে হোলো এমন একটা জিনিস আমি 

রেছি যা আমার মনে প্রাণে শরীরে শান্তির প্রলেপের মতো জড়িয়ে আছে 
সআমার চাওয়ার পাত্র কানায় কানায় ভবে গেছে। 


শ্রবণীঃ আমার জীবনটাও ঠিক আপনারই মতো গুক্কদেবকে পেয়ে ভরে 


উঠেছে_-পথ হারিয়ে অন্ধকারে পথ খুঁজে বেডাচ্ছিললাম আমি--অন্ধকার 
থেকে আমায় আলোয় এনেছেন গুরুদেব--অশান্তি-অতপ্চির আগুন 
আমাকে ঘিরে ধরেছিলো-_-আজ আমি শাস্ত-তৃগু-্থখী । গুরুদেবের সঙ্গ__ 
গুরুদেবের জান-_-গুরুদেবের পাণ্ডিতা আমায় নতুন পথের সন্ধান দিয়েছে 
--আমি ধন্য। 


অমিয় ঃ সত, থিওজফি, সাইকোলজি, ফিসঞ্জফি, পালটিক্‌স্‌, পামিস্্ী, 


আপট্টো্রজজি, ওয়াল্ড হিস্ট্রি, আর্ট, কালচার, সববিষয়ে একজন মান্থষের 
যে এতো ভাস্ট নলেজ থাকতে পারে--থাকা সম্ভব, গুরুদেবকে জানাবার 
আগে আমার বিশ্বাই হতে! ন1। 


বিক্রম £ গীতা-চণ্তীর নতুন যে ব্যাখ্যা গুরুদেব করেছেন-_গুনেছেন ? আই 


সুভ সে--ম্পার্ব! 


স্থরত £ হিন্দু দর্শনে তার য1 জান রয়েছ গোট1 ভারতবর্ষে আর কারো ওমনি 


আছে কিন জাই ডাউট। 


'নির্মল £ থেকেই বা কি হবে? 


অবতার ২৯ 


[ নির্যলের কথায় ঘরের সবাই বিশ্মিত |] 

বিক্রম £ মানে ! 

নির্শল £ পাগলের মতে শনিবার হলেই ছুটে আমি অসিকিসের নেশায়? 
গুরুদেবের পায়ে মাথা বেখে ধন্য হবে!_তার বাণী শুনবে সমগ্ত জেদ 
ক্লান্তি গ্লানি ভুলবো কিন্তু যখনি চোখ বুজে দেশের অবস্থার কথ! ভাবি-_ 
দেশের ভবিষ্যৎ চিন্তা করি--ভয়ে ভাবনায় আতঙ্কে শিউরে উঠি গোটা দেশ 
উচ্ছন্নে যেতে বসেছে-_সামান্ত সামান্য ব্যাপার নিয়ে আজ এখানে কাল 
সেখানে ভ্যালাজির মতে! লুঠ-দাজা অরাজকতার স্ঙ্তি হচ্ছে--সারাদেশ 
ধীরে ধীরে নিশ্চিত ধ্বংসের দিকে এগিয়ে ষাচ্ছে-_, 


[ তাকে থামিয়ে কৎ1 বলে ওঠে ডাক্তার ব্রতীন ঘোষ ] 


ব্রতীন £ ফাবে ন1? গোটা! সমাজটার রক্ত যে দুধিত হয়ে গেছে-: এর প্রতিটি 
হাড়ে ক্রনিক অসটোমালাইটিস্‌ ঘুণ ধরিয়ে দিয়েছে-ক্যান্সারে পচে গেছে 
এর সর্ব শরীর--দেশ জুড়ে হসপিটাল খুলগেও ধবংছ্ের হাত থেকে একে 
কেউ বাঁচাতে পারবে না সমস্ত মন আমারও অসাড় হয়ে যায় ভাবি 
গুরুদেব কেন অসময়ে এ দেশে জন্মালেন-_ 
নির্মল £ আমিও ঠিক এ কথাই বলতে চাই ডাক্তার- আমর] ছু'চারজন যার 
ঘটনাচক্রে তার সংস্পশে এসে গেছি শুধু সে ক'জন ছাড়া আর কে চেনে 
তাকে? কেত্ার মূল্য দেবে? 
ব্রতীন £ কেউ দেবে ন-নো বড- দিতে পারবে না-ইচ্‌ আানড এভরি 
ওয়ান ইজ করাপটেড--ইচ. আযান্ড এভরি ওয়ান ইজ ইমমরাল--টোটাল 
ডেসট্রীকশানের আগে মনীষী-মঙ্থাপুরুষ-মহাত্মায় আর বেউ বিশ্বাস করবেন! 
নিজেদের দলেরই একজন ভেবে তাকে অস্বীকার করবে- অবজ্ঞা! করবে 
সার দিকে ফিরেও তাকাবে নাঁ-সময় কোথায়? 
বিক্রম £ তুমি দয়! করে খামে! ডাক্তার। 


৩৩ অবতার 


ব্রতীন ঃ কেন? থামবো কেন? দিস ইজফ্যাকু-নো বডি ক্যান ডিনাই 
ইট্‌। 

বিক্রম £ তুমি ডাক্তার _ইতিহাসের কতোটুক খবর রাখে! তুমি? ইতিহাসের 
পাতা উল্টে দেখো--ধ্বংসের মধ্যে-_-অরাজকতার মধ্যে সন্ত্রাসের মধ: 
দেশের লোক তাত পথ দেখাবার মানুষকে খুঁজে বের করে নেয় তারপর 
গোটা দেশ নতুনভাবে জেগে ওঠে--নতুন সমাজ- নতুন জীবন--নতুন 
্বর্গ গড়ে ওঠে এমনি করেই__পথপ্রদর্শককে মাথায় তুলে এগিষে যার 
দেশের প্রতিটি নাগরিক--তীকে অস্বীকার করে না_-অবজ্ঞা করে না। 

নির্মল ঃ উইল ইউ প্রিজ মেক ইট রিয়ার লাহিড়ী? 

বিক্রম £ ওঃ শিওর । 

নির্ধল £ আমার মনে হচ্ছে আমি যে কথা বলতে চাইছিলাম তুমিও ঠিক সেই 
কথাই বলতে চাইছো।--বাট্‌ ইন এ রাউনভ আযাবাউট্‌ ওয়ে--প্রিজ মেক 
ইট ক্লিয়ার ! 

বিক্রম : ঘোষের লজে আমি কিছুটা! একমত। আই অলসো জ্যাডমিট ইচ 
আানভ এভরি ওয়ান ইজ করাপটেড--ইচ আানভ এভরি ওয়ান ইজ 
ইম্মরাল-_কিন্ত সবাই ইম্মরাল সবাই করাপটেড বলে হাত-পা গুটিয়ে 
বলে চেঁচালে গ্সামাদের চলবে না- মৃত্যুর ঘণ্ট শুনে ভয়ে হার্টফেল করে 
মরে যার! তারা ক্লীব, তার] কাপুরুষ । দেশের সর্বত্র জঞ্জাল এতো আমরা 
জানি, আর জানি বলেই সেই জঞ্জাল আমর পরিষ্কার করবো-_নরক 
পরিফার করে দ্বর্গ আমাদেরই গড়তে হবে। দিস ইজ আওয়ার টাসক__ 
দিস ইজ আওয়ার মিশান। 

স্থব্রত £ আমরা ! 

বিক্রম £ হ্যা । 

মহ্থেন্দ্রঃ কি করে? 

বিক্রম £ গুরুদেবকে সঙ্গে নিয়ে ভারতের সব জারগায় আমর! ঘুরবো-_প্রতিটি 


অবতার ৩১ 


বড়ে। বড়ে। এহরে আশ্রম তৈরী করবে1-_হাজার হাজার মানুষের সামনে 
ঈাড়িয়ে গুরুদেবের বক্ৃত। দেবার ন্যবস্থা করবো--গুরুদেব আমাদের 
আলো-_-আমাদের পথপ্রনর্শক--তার চিস্তা_-তার দর্শন--তীার উপদেশ 
যদি সবাই শোনে তাহলে-_আমি বলবো, আমাদের সমাজের প্রত্যে 
স্তরের মানুষের মনে চেনজ আঙগবেই আসবে । 

নির্শল £ ওয়াগ্ডারফুল ! ওয়াগ্ডারফুল সাজেস্শান্‌ ! 

অমিয় । কিন্তু গুরুদেব কি রাজী হবেন? 

সধ্ীব £ 21 গুরুদেব যদি রাজী হন--. 

নির্ধল £ হোয়াই নট? জাফটার অল দিস্‌ ইজ এ রাইট আইডিয়া! 

শাবণী £ আমি ভাবতে পারছি না--সত্যি আমি ভাবতেই পারছি না--গুরুদ্দেব 
রাজী হলে সাধারণ মাগ্রযের মধ্যে আলোডনের সৃষ্টি হবে-_ প্রত্যেকের মুখে 
হাসি ফুটবে--কিস্ত-_ 

নির্বল ঃ কিন্তকি বলুন ! 

শ্রাণীঃ গুরুদেব নিঞ্রেকে নিজের মধ্যে এমন ভাবো গুটিয়ে রেখেছেন 
তাতে তিনি ব্লাজী হবেন বলে আমার 4 মনে হয় না। 

বিক্রম £ তিনি রাজী হয়েছেন । 


[ সকলের মুখে হাসি ও বিস্ময়ের ঢেউ খেলে যায় । ] 


হ্যা, তিনি রাজী হয়েছেন আমাকে তিনি কথাও দিয়েছেন-_ 
আমর! জানি গুরুদেব দেশকে ভালোবাসেন-স্সমাজকে ভালোবাসেন 
মানুষকে গ্রালোবাসেন। তিনি আমার প্রোপোজ্াল শুনেই রাজী হয়েছেন । 
নির্ধল £ তাহলে একট! প্রিলিমিনারী ডিসকাশান আজকেই করে নেওয়া যাক? 
বিক্রম £ আগামী রোববার তিনি সময়ও দিয়েছেন--আজ অভ্রার 
জন্মঙ্িন না হলে আজকেই-ছোতে। দিস ইজ ইন মাই মাইনভ । 


ড্হ অবতার 


মহ্থ্জ্্রঃ নানা, আসছে রোববার যখন তিনি সময় ঠিক করেছেন, 
রোবরাই হবে। 

অমিয় ঃ কিন্তু একটা কথা? 

বিক্রম £ বলুন? 

অমিয় £ঃ আমাদের ক্ষমতা কতটুকু? অনেকের সাহাধ্য না পেলে 'গতো- 
বড়ে৷ একটা ঝাজ--মানে আমি বলতে চাইছি-__ 

বিক্রম; আই আগ্রস্ট্যা্ড ইয়োর পয়েনট মুখাজি, ইউ আর হানড্রেড 
পাসেনট রাইট--এ কাজে সকলের সাহায্য প্রথমেই হয়তো! আমর! 
পাবো ন1। 

নির্ধল £ হয়তো কি? সে কখনো পাওয়া যায় না_-যাবেও না- সবাই 
যখন আমাদের উদ্দেশ্ত বুঝতে পারবে-গুরুদেবের পারসোনালিটি 
যখন হাজার মান্ছষকে আাটুরাকট্‌ কবে--সকলের মাথা যখন তার পায়ে 
হুইয়ে পড়বে বেবল তখনই আমর] সকলের সাহাধ্য পাবো--ভার 
আগেকার যা কিছু করবার আমাদেরই করতে হুবে। 
[ ভ্রত এসে ঘরে ঢোকে অজস্ত]। ] 

অজস্তা £ বাবা-বাব! গুরুদেব--গুরুদেব এসে গেছেন। 

বিক্রম £ এসে গেছেন ? 
[ একটা বেশ বড়োগোছের ন্বপোর থালার ওপর ছুটো মালা ছিলে! 
তাই নিয়ে বিক্রমের সঙ্গে দ্রুত বাইরে চলে যায় অজস্তা। ঘরের 
সবাই উঠে দাড়িয়ে উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করতে যাবে গুরুদেবের র্শন 
পাবার আশায়। সবাই ধীর সবাই শান্ত সবাই সংযত । বাইরের দরজায় 
এসে দাড়ালেন গুরুদেব-__সঙ্গে শুভ্র, অজন্ত1, বিক্রম ও চম্পক। গুরুদেবের 
গলায় অজস্তার দেওয়া মালা ছুটে! । সকলের মুখ দিয়ে একই সঙ্গে অক্ফুট- 
ত্বরে বেরিয়ে আলে একটি মাত্র শব । ] 

সকলে £ গুরুদেব! গুরুদেব ! 


অবতার ৩৩ 


[ গুরুঙ্গেবের ঠোটের কোণে মিষ্টি মধুর হাসির রেখা! সত্য শিব ও স্থম্দরের 
প্রতীক্ষায় যেন গুরুদেব । তিনি অপৃধ! সিক্কের চাদর, সিক্কের কাপ, 
সিক্কের বেলিয়ান ও সাদ চটি পরে এসেছেন গুরুদেব । তীর গঙ্গাঙগ মুক্কোর 
মালা, হাতে আট আঙ্গুলে আটট হীরের আংটি। শুভ্রা এসেছে গরদের 
কাপড পরে। শুভ্রার বয়েস পস্থৃতাল্লিশ। যৌবনে সে যে অসাযান্ঠ' 
স্থন্দরী ছিল-_তার প্রণাম আজও রয়েছে তার সবাঙগে, সে আজও অপু 
অপরূপা । গুরুদেব এসে দরজায় দাড়ালেই মঞ্চে অন্ধকারে নেমে আসে। ] 


॥ ভিন ॥ 


[ যঞ্চের আলো জ্বল্লো। কোলকাতা শহরের দক্ষিণপ্রাস্তে গুরু.দবের 
আশ্রমের একখানা ঘর । গুরুদেবের বসবার ঘর একথান1 | ঘরখান1 বেশ 
বড়োই। বেদীতে বসে আছেন গুরুদ্েব। নিচে দামী কার্পেটের ওপর 
সাদা চাদর পাতা, তার ওপরে বসে মাছে শুক্ল।, বিক্রম, অজস্ত1, মহেন্দ্র 
স্থ্রত, সন্ত্রীব, ব্রতীন, নির্যল ও শ্রাবণী । আর আছে ছুজন-_গো ভম-রশ্থি। 
একটু কালো কিন্ত অস্বাভাবিক মিষ্টি মেয়ে রশ্মির বন়েস পচিশ হবে। ফুটন্ত 
যৌবনের ঢেউ দোল খায় তার শরীরে । কবে কোন ছোট বেলায় গুরুদেবের 
এ আশ্রমে এসে সে তার জায়গা করে নিয়েছে । এ বাসা এ গুরুদেব ছাড়া 
সে খবর বোধ হয় আর কেউইজানে না। সাতাশ বছরের যুবক গোৌঁতম 


শান্ত সৌন্দর্ধের প্রতক। ঈশ্বর মান্বকে কতে! নিখুত কতো! সুন্দর করে 
৬ 


৩9 


অবতার 


গড়তে পারেন তার প্রমণ শুভ্রার একধাততর ছেলে_গৌতম | নিজের মনের 
মতো৷ করে তাকে মানুষ করেছেন গুরুদেব। সানসক্রিট, এইনসেপ্ট 
হিমৃট্রকত্যাপ্রড, কালচার ফিঙগজফি নিয়ে এম. এ. পাশ করেছে গৌতম। এ 
ছাড়াও তাকে নিজের জ্ঞানভাগ্ডার উজাড় করে শিক্ষিত করে তুলেছেন 
গুরুদেব । শুভ্রাকে ছুঞ্জনেই মা বলে কিন্তু গুরুদেবকে ছুজনেই বলে “গুরুদেব ।, 
ঘরে আরে! দুজন নতুন মান্য দেখতে পাওয়া বায়, একজন ইনকাম্‌ 
ট্যাক্সের প্রিডার-65তন্ত তালুকদার আর একজন অর্ধোক্মাদ হিরণ 
সান্তাল। ধৃপদানীতে ধৃপ রয়েছে, ফুসদানীতে রয়েছে ফুলের তোন্ডা। 
বডেো একটা! বূপোর থালাতে রয়েছে ভি সন্দেশ । মঞ্চ আলোকিত হুবার 
আগে থেকেই চৈতন্ত ও হিরণ্ময় ছাড়! ঘরের আর সবাই একই সঙ্গে 
গুরুদে ব-গুরুদেব-গুরুদে ব-গুরুদে ব-গুরুদেব-গুরুদেব-গুরুদেবঃ বলে চলেছে 
সঙ্গীতের স্থরে। গুরুদেব” সঙ্গীত ধীত্সে ধীরে নিচু থেকে অনেক উচুতে- 
উঠে আবার নিচুতে নামে এবং একসময় সমাপ্ত কয় । শুভ্রা সন্দেশের পা্র- 
গুরুপ্দেবের সামনে এগিয়ে দিলে গুরুদেব একটা মাত সন্দেশ নিয়ে মুখে দেন 
তারপর সকলকে ছুটে চারটে করে দেন--সকলে এগিয়ে এসে গুরুদেবকে 
প্রণাম করে সন্দেশ নিয়ে ভক্তিভরে মাথায় ঠেকিয়ে কিছুটা খায় আর কিছুটা 
যত্বকরে নিজের কাছে রেখে দেয় । চৈতন্ত, ছ্রিণ্ময়, বিক্রম, অজস্তা, শুভ্রা, 
অমিয়, মহ্ধেন্তর, সুব্রভ এবং গুরুদেব বাদে সবাই শান্ত পদক্ষেপে ঘর ছেডে 
চলে যায়। একট! দামী হীরের আংটি পকেট থেকে বের করে গুরুদেবকে 
দেবার জন্ত এগিয়ে আলে স্থরত রায় । ] 


গুরুদেব £ কি ওট1? 
স্বব্রত ; সামান্ত একট! আংটি গুরুদেব । 
গরু 


সুব্রত; কিরীট সেলস স্থপারভাইঞ্জার হয়েছে --আন্বকেই ট্রাঙ্ককল এসেছে-_ 


£ সামান্ত | [ গুরুদেব একটু হেসে বলেন ] কেন দিচ্ছ? 


কিরীটের মার ইচ্ছে-_ 


অবতার 


্দ 


গুক্£ সে তার নিঙ্গের ক্ষমভাঘ্ব-উন্নতি করেছে তার জন্ত ওটা আমাকে কেন 
দিতে চাইছে ? 


স্থব্রত : আমি দিয়ে যদি আনন্দ পাই__-আপনি নেবেন না? 
[ স্থব্রতর ব্যথা বুঝতে পেরে সামান্ত-ছেসে তিনি বঙ্গেন ]। 

৮৫ নিশ্চই নেবো! কিন্ত পরতবাট। কোথায়? সবকটা আম্ুগেই তে। 
হীরে দিয়ে ফ:সে দির়েছে। তোবরা-বডডো কষ্ট হয় ফেরায়? 


[ তার হাত থেকে আগ্র:ছর সংগে আংটি নিলেন গুরুদেব। থুণীতে উজ্জল 

স্থব্রতের চোখমুখ ! ] 

দাও _পরবো। 

পথ যেতে হবে? 
স্ত্রত £ হ্য] গুরুদ্দেব 
গুর | এসো তালে 


কথক বাতি হয়েছে -তোমাকে তে। আবার অনেকটা 


[ গুরুতদবকে প্রণাম করে খুনী যনে চলে যায় সুব্রত রায়। উঠে কিছুট। 
সামনে এগিয়ে এসে কথা বলেন হছ্েন্দ্রলাল নাগ চৌধুরী । ] 

মহেন্দ্রঃ গুরুদেব? 

গুরু : বো? 

মন্ত্র: দয়া করে আমার নিউ আলিপুরের নতুন 'বাড়ীতে একবার আপনার 

_. পায়ের ধূলো! পড়লে ধন্ত হবো! । আমি নতুন বাড়ী করা থেকেই আমার মনে 
এ ইচ্ছেটা রয়েছে--আমারঘআত্মীয় স্বজন বন্ধু-বান্ধব সকলকে আমি বলেও 
রেখেছি। মালতী পক্ষঘাতে পশু, উঠে চলতে হননতো সে আর কোনদিনই 
পারবে না" সে যে আপনাকে একবার দেখবার জন্ত দিন গুণছে গুরুদেব ! 
[ গুরুদেব সামান্ত হাসেন । ] 


দয়া করে পুধিমান্ দিন যদি-_আমার অনেকদিনের ইচ্ছে গুরুদেব, হ্যা 
জাপনাকে বলতেই হবে। 


[ সামান্ত হেসে সম্মতিস্থচক ঘাড় নাডেন গুরুদেব । ] 


৩৬ , অবতার 


গুরু: যাবে চৌধুক্ধী, যাবো । মালতীকে বলো, পায়ের ধূলো দিতে নয় 
আসছে পুপিমার ঘন ভার নতুন বাড়ীতে তাকে আমি দেখতে যাবো, 
দয়া নয় চৌধুরী এ জামার কর্তব্য-_ এতোদিন বলোনি কেন । 

মহেন্দ্র ঃ আমি ধন্য- আমি ধন গুরুদেব মৃত্যুনও ন'তারিখে আমোরিক। 
থেকে এলে যাচ্ছে। 

গুরু ঃ ভকটেরেট হয়েছে? 

মহ্ধন্্রঃ হ্যা গুরুদেব, আপনার আশবাদে ওর থিসিস্‌ সবাই আাপ্রিশিয়েট, 
করেছেন। 

গুরু আমার আশীবাদে নয় তার ক্ষমতায় সে তার যোগ্য সম্মান অঞ্জন 
করেছে__খুব খুশী হলাম। [প্রণাম করে উঠে দাড়ায় মহেন্দ্র চৌধুরী ।] 
এসো । [ মহেন্দ্র চলে গেলে বিক্রমের দিকে তাকালেন গুরুদেব । ] ইনি? 
[ ঠচতন্ত গুরুদেবকে বিক্রমের ইিতে প্রণাম করতে গেলে গুরুদেব বাধা 
দেন। বিক্রম বসে ।] 

বিক্রম £ আমার বন্ধু গুরুদেব, ইনকামট্যাক্সের প্লিভার শ্রচৈতন্ত তালুকদার-_ 
আপনার কথা শুনে ও আজ আপনাকে দ্ধেখতে এসেছে । দয়! করে আপনি 
যদি ওকে দীক্ষা দেন-_ 
[ কয়েক মুহূর্ত চুপচাপ । গুরুদেব দেখেন চৈতন্তকে চৈতন্থই কথা বলে। ] 

চৈতন্য £ দশ বছর ধরে একজন সত্যিকারের গুরু আমি খুঁজে বেড়িয়েছি-- 
আজ আপনাকে দেখে সে আশা আমার পুণ হয়েছে। 
[ কেক মুহূর্ত তার দিকে তাকিয়ে থেকে ধীরে শান্ত গলায় গুরুদেব বলেন ।] 

গুরু: আপনি দীঙ্গিত-_দীক্ষা নেবার জন্ত এখানে আস আপনার উচিত 
ক়্নি। [ অতিমাজায় বিশ্মিত ঢতন্ত সামান্ত ইতত্ততঃ করে কথা বলে।] 

তৈতন্ধ £হ আ্যাঁ হ্যাঁ মানে আজ থেকে বছর বারো আগে একজন ভগুগুরুর 
কাছে আমি দীক্ষা নিয়েছিলামশ-সে গুরু নয় আস্ত একটি গর্দভ। তার 
খাত, যতো সব অখাছা-কুথান্ত--ার ব্যবহার চুড়াগ্ত অভভ্র--তার পেশা, 


অবতার ৩৭ 


হত রকমের প্রতারণা --তার নেশা যতে। রাজের বাভিচার--ন! জেনে 

আমি তার কাছে দীক্ষা নিয়েছিঙগাম এতে দি আপনি আমাকে দীক্ষিত 
বলেন তাছলে আমি স্বীকার করছি, জামি দীক্ষিত--কিন্কনাঞ্গেনেষে 
ভুল আমি করেছি-- 

গন্ধ: ভূল তো আবার করতে পারেন? আমিও গর্দভ হতে পারি--আমি কি 
খাই না খাই আপনি কধনো দেখেন নি-তমার নেশা ব্যভিচার, পেশা 
প্রতারণ! কিনা তাও আপন জানেন না_-একবার একজনের ওপর বিশ্বাদ 
হাবিতযছেন -ক্দঙ্গ একজনের শোনা কথার এপর বিশ্বাপ করে এখানে 
এসেছেন - একন আমার ওপরও আপনি বেশ্বাস হারাতে পারেন--. 
[ এগিয়ে এসে গ্ুরুদেবের পা ধরতে যায় ঠতন্ত। গুকতদব ইঙ্গিতে বাধ! 
দিলেন । ] বলুন? 

£5তন্গ £ মামি বিশ্বাস হারাতে এখানে আসিনি গুকদেব-__শিশ্বাস করে শাস্তি 
পাবে৷ বলে এসেছি। 

গুক্ত : উক্কি্গ মাগ্ুষ আপনি আমাকে ভালো করে দেখে নিন _দ্বেখুন, আমাকে 
বিশ্বাস কর যায় কিনা? 

উগতন্ত £ আমার অপরাধ নেবেন না গুরুদেব_বাংলা কথা আমি টিক গুছিয়ে 
বল্‌্তে পারি না--বেফাস বলে ফেলি--অতি সাধারণ আমি-__আমান 
অপরাধ-_- 

গুরু ঃ নিজেকে অগ্ভের চেয় ছোট করে দেখা বিনয় নয়, অপরাধ--ইন- 
ফিরিওরিটি কম্প্লেকস্‌ একটা ডিজিজ-_-মানসিক রোগ। 

চৈতন্ঠ £ আমি সত্যিই রোগে তৃগছি গুরুদ্বেব--সারা জীবন ধরে একটার পর 
একটা পাপ করে চলেছি-_-আমি পাপী । আপনি-_ 

গুরু ঃ আপনি দতাই পাগী। অতি সামান্ত ব্যাপারে _ স্পর্শকাতর হয়ে যারা! 
নিজের আত্মাকে অপমান করে-_-ধিকৃকার দেয়, পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশী 
পাপ তারাই করে। [মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে চৈতন্ত। ] 


৩৮ অবতার 


£চতন্ত £ আমার সব দোষ আমি শ্বীকার করছি গুরুদেব। আজ আপনার কাছে 
না এলে আমার জীবনটাই ব্যর্থ হয়ে যেতে'--হতাশ, নৈরাস্ত আর বিরক্ভির 
মধ্যে দিন কাটাচ্ছি আমি, কিছু টাকা হয়তো! আমার আছে কিন্তু একটুও 
স্থ নেই- আনন্দ কি ভুলেই গিয়েছিলাম-- আজ-আমি অনুভব কস্ছি 
আমি--আমি বুঝতে পারছি আমি আজ আনদিত-_ 

গুরু এখানে এসে আপনি আনন্দিত? 

চৈতন্ত £ হ্য] গুরুদেব--আপনাকে দেখে, আপনার সঙ্গে কথা বলে আমি 
আনন্দিত। 

গুরু ৫ কিদ্বেখলেন আমার মধ্যে? 

চৈতন্য £ ঈশ্বরকে । [ সামান্ত উত্তেজিত গলায় গুরুদেব বলেন। ] 

গুরু : ঈশ্বরকে অপমান করবেন নামি মা ঈশ্বরের হাতের পুতুল । 


[ঘরের আবহাওয়] খমথমে | বিক্রম সামান্য ইতভ্তঙঃ করে বলে। ] 

বিক্রম £ অত্যস্ত অশান্তির মধ্যে দিন কাটাচ্ছে গুরুদ্বেব_ ও অসহায় ভীযণ 
অসহায় গুরুদেব--গর সব কথা শুনলে ওর ওপর আগ্নার মায়া কবে। কি 
ঝরে যে ও-_ 


[ গুরুদেবের ইজিতে বিক্রম থেমে যায় £ ঠতন্ত বলে ।] 


চৈতন্ত £ পাপের মাত্রা আমার ছাড়িয়ে গেছে গুরুদেব- আমাকে দয়! করুন-_ 
আমি চরিত্রহীন লম্পট-পাবণ্ঁ- হাজার রকমের যন্ত্রণা অক্টোপাশের 
মতে! আমাকে জড়িয়ে ধরেছে-_-বিবেকের দংশন আমাকে সব সময় ক্ষত- 
বিক্ষত করেছে-__শুধু একটু শাস্তি চাই আমি আর কিছুই নয়। 

বিক্রম ; ওকে আপনি দয় করুন গুরুদেব--একবার ওকে দেখুন। 


[ গুরুদেব দেখেন চৈতন্তর চোখের কোণে জল। বোবা দৃষ্টিতে চৈতন্ু 
তাকিয়ে রয়েছে গুরুদেবের দিকে । ঘরের আর সবাই শীরব দর্শক । ] 


অবতার ৩৯ 


গুরুদেব £ পুপিমার দিন চৌধুরীর বাড়ীতে ওঁকে নিয়ে এসে সঙ্গে করে । 

বিক্রম £$ ওকে -ওকে আপনি দীক্ষা! দেবেন ! [ গুরুদেব সামান্ত হাসেন । ] 

চৈতন্ত £ গুরুদেব! গুরুদেব | 

গুরুঃ আমি তো! প্রফুল্ল ভট্টাচার্য নই- আপনার গুরুদেব এখনে! হইনি । 

ঠতন্য ঃ আপনি ! আপনি প্রফুল্ল ভট্টাচারষের নাম কি করে জানলেন! 
লাঞিড়ী_না লাহিডী তে1 জানে নাকেউ জানে না__কানপুরের 
চ।করীতে মিকির গুপ্রের বাড়ীতে দীক্ষা নিয়েছিলাম আমি--আপনি 
অস্তধামী গুরুদেব! 

গুরু : মহাবিশ্বের সব-শ্রেষ্ঠ যাদুকর ঈশ্বর আমি অভিনারী ম্যাজিসিয়ান। 
লাছিড়ী-__ 

বিক্রম £ গুরুদেব! 

গুরু £ অনেক রাত হয়েছে, তুমিও এবার এসো 

_ [বিক্রম-অজস্তা-টৈতন্য গুরুধেবকে প্রণাম করে চলে যায়। ঘ্বরে রইল? 

শুধু গুরুদেব, শুভ্রা, অমিয় ও হিরণ্য় সান্যাল। গুরুদেব হিরণ্য়ের দিকে 
তাকালেন । একটা কথাও না বলে অদ্ভূত এক দৃষ্টিতে এতক্ষণের এতো 
কিছুর সব দেখেছে ছিরণয়। গুরুদেব তার দিকে তাকালে সেও তাকিয়ে 
থাকে গুরুদেবের দিকে, সঙ্গে সঙ্গে কথা বলে অমিয় মুখোপাধ্যায় ।] 

অমিয় £ ওকে আমি সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি গুরুদেব, সেদিন দেখলাম নিউ- 
মার্কেটের সামনে পাগলের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে--আজ এখানে আসবার 
সমন দেখি মোমিনপুরের মোড়ে ফ্যালফ্যাল করে ট্রামগুলোর দ্িকে তাকিয়ে 
কি দেখছে--গাডী থামিয়ে অনেকক্ষণ ওকে দেখলাম-_তারপর এগিয়ে 
গিয়ে তুলে নিলাম-_ কিছুতেই আসতে চায় না-তারপর আপনার কথা 
গুনে রাজী হলো-_ জানেন গুরুদেব, আমাদের ইযারে ম্যাটরিকে ও সেকেও 
হুয়েছিল--ফিজিকস্-এ অনারস্‌ নিয়ে বি. এস-সি. পাশ করে সামান্ত স্কৃপ- 
মাস্টার হয়েছিলো--আজ ওর অবস্থ! দেখুন একটা ব্রিলিয়ানট্‌ স্কবলার-_ 


& ৩ অবতার 

গুরু ১ কেন এমন হলো? 

অমিয় £ সব সময় ও ভাবছে ওর মা-বাবা 'ভাই-.বানের মৃত্যুর জন্য ওই দায়ী। 

গুরুঃ কেন? 

জমিয়ঃ পাকিস্তানে দাঙ্গার সময় গুগ্ডার1 যখন ওদের বাড়ী চড়াও কন্ছছিল 
তখন সকলকে ফেলে ও একা পালিয়েছিলো। ও বেঁচেছে আর সবাই 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার বলি হয়েছে_মর্ধান্তিক কিন্তু কতোদিন আগেকার 
ঘট] সেই ঘটনার শ্মতি নাকি আজও সব সময় ওকে তাডিযে বেডাচ্ছে-_ 
একটুও শান্তি পাচ্ছে না ও বহুজায়গায় চাকরী করেছে কিন্তু কোথাও টিকতে 
পারে নি--সময় সময় ছুটে জঙ্গলে যেতে চায়-_ 

গুরু £ উনি বিবাহিত? 

অমিয়: হ্যাগুরুদেব। 

গুরু £ ছেলেমেয়ে? 

অময়ঃ একটি ছেলে একটি মেয়ে 

গুরু £ তার কোথায়? [ হঠাৎ দাড়িয়ে চীৎকার করে ওঠে ছিরণ্ুময় সান্তাল। ] 

হিরণ £ জাছান্নমে! আমি--আমি এসেছি আপনার কাছে দীক্ষা নিতে__ 
দীক্ষ! দেবেন দেবেন, না] দেবেন না দেবেন__আমার ছেলেমেয়ে কটা 
আমি বিবাহিত কিনা_-সবাই কোথায় থাকে কি করে অতো সব খবরের 
দরকার কি আপনার _ আপনি কি ভেবেছেন আপনি ছাড1 ছুনিয়ার আর 
গুরু নেই-_হাজার হাজার আছে-_ রাস্তায় গডগড়ি যাচ্ছে _এ বাজে লোক 
অমিয় ভীষণ বাজে লোক। এখান থেকে পালিয়ে চলা--আমার দম 
বন্ধ হয়ে আসছে। 
[ শুভ্রা স্তব্ধ; গুরুদেবের দৃষ্টি স্থির, অমিয় কিংকতব্য খিমৃঢ়। ] 

অমিয়: হিরণ! হিরণ! কিবলছো তুমি । কাকে কি বলছো! গুরুদেব ! 

হিরণার £ গুরুদেব না ছাতি ! দশ আছুলে দশটা হীরের আংটি পরে, গলার 
মুক্তোর মালা নুিয়ে বাবরি চুল রেখে তাকিয়ায় ঠেশ দিয়ে বলে রূপোর 


অবতাঃ ৪১ 


থাল্সায় সন্দেশ খাচ্ছে-_-এই তোমার গুরু? ফুঃ1 মরে গেলেও এব কাছে 
দীক্ষ] নেবো না তামি__চলো--চলো।-অন্য কারে! কাছে চলো--চলে 
এসো বলছি ? [ গুরুদেবকে অশাস্ত বলে যনে ভয়। ] 

অমিয় ;: আঃ! হিরণ, কি ললছে_কি বজছো' তুমি! 

গুরু : ওকে তুমি নিয়ে যাও অমির়-_ওর ঠিকিৎসার সব পরচা সামি দেবো 
হ্যা, আমি দেবো! সব খরচা, €কে তুমি স্রস্থ করে তৃঙ্গবার চেষ্টা করো- 
আমি স্ুম্থ হবেও যার সঙ্গে আপোষ কবেছি ও অন্তন্ত হয়েও তার সঙ্গে 
স্'পোষধ কহতে পারছে ন'--ও আমার চোখ খুলে দিয়েছে_-ও আমার গুরু 
_-৭র শান্ত চোখের ঘোলাটে দৃষ্টির তীব্রতা আমি সহা করতে পারছি নাঁ_ 
ওকে তুমি নিয়ে যাও--ও স্বস্থ ছলে এখানে আসবার দরকার নেই ওর-_ 
আমি ছাডাই ও পথ চঙগতে পারবে । এসো-- 

অমিয় : ভিরণ-- এসে । 

হরণ £ আযা ! 

অমিয় £ এসো। [গুরুদেবকে দেখতে দেখতে অমিয়ুর সঙ্গে চলে যায় হিরখয |] 

গুরু 2 শ্ুত্রা, এঞ্লে। বিক্রি করে-যা পাওয়া ধাবে তাতে কি হিরিণুয়ের চিকিৎসা! 
হবে না? [হীরের আংটি, মুক্তোর মালা খুলে শুন্রার হাতে দিতে দিতে 
বলেন |] 

গুভ্রাঃ গুরুদেব! 

গরু £ যদি আরো পাগে তাহলে তোমার ভাড়ার খেকে দিও-_আমি পরাজিত 
--আমি নিরস্ত। 
[গুরুদেব ভেতরে চলে ষযান। ুীভ্রার বিস্ময় মাত্রা ছাড়িয়ে যায় গুরুদেবের 
এই অস্বাভাবিক আচরণে । বাইরের দরজায় এসে দাড়িয়েছে শঙ্কর মিত্র। 
বেশ কিছুক্ষণ আগে মদ থেয়েছে শঙ্কর, নেশা তার এখনে! পুরোপুরি 
যায়নি । তাকে দেখে জিনিসগুলো! লুকোবার চেষ্টা করে শুভ্র! । শঙ্কর মিত্র 
হেসে বলে । ] 


৪২ অবতার 


শঙ্কর ঃ কি লুকোচ্ছো আমাকে দেখে? এই দেখে, আর সাড়া শব নেই যে? 
আজ কি তোমার মৌনব্রত নাকি--জ্যা। না, আজ তো শুক্রবার নয় 7 
দেখো, আমি চোর ডাকাত গুণ্ডা বঘমাল নই আমাকে দেখে লুকোচ্ছোটা 
কি? [ জোর করেই দেখতে হয় শঙ্করকে । দেখে হেসে দূরে সরে গিয়ে শঙ্কর 
বলে-হীরের আংটি-_মৃক্তোর মাল]। তা আমাকে দেখে ওগুলে! লুকোবার 
কি আছে? আমি কি কখনে। ও সব চোখে দেখিনি নাকি । আমার বাড়ীর 
ঝি মৃক্তোর মাল! পরতো- আমার চাকরের ছাতে হীরেষ আংটি ছিলো-_ 
আমি দিয়েছিলাম জানে? 

শুভ্রা: জানি। 

শঙ্কর: জানো তো লুকোচ্ছো কেন ওগুলো! ? ভগবানের নাম নিচ্ছো--মন 
পবিত্র করছে'--অথচ ভেতরে ভেতরে জিলিপীর প্যাচ ? একেই বলে মেয়ে 
যা্ছষ__মরে নরকে বা স্বর্গে যেখানেই যাক গিয়ে প্রথমেই জর্যাকরার বাড়ী 
কতদূর তার খোজ নেবে। ছ্যাঃ! ছ্যাঃ! ছ্যাঃ! গঙ্গা জলে হাত 
ধুয়ে ফেলে।। 

খুভ্রাঃ এখানে এসেছে! কি করতে ? 

শঙ্কর £ মাঝে মাঝে তোমাকে দেখতে ইচ্ছে যায় না? আমিমাক্তয তো? 

শুভা : সন্দেহ আছে। 

শঙ্কর £ এমন ভাবে তাকাচ্ছে! মনে হুচ্ছে ডাস্টবিনের দিকে তাবিয়ে আছে? 

গুভ্রা ঃ ঠিকই ধরেছে? 

শঙ্কর £ যাচ্ছি-_যাচ্ছি- একবার তোমাকে দেখে গেলাম- অনেকদিন বাদে 
এলাম--গুরুদেব কোথায়? 

গুভা £ ব্যস্ত আছেন? 

শঙ্কর 8 গৌতম? 

শুভ্রা; পড়ছে। 

শঙ্কর £ একজনের সঙ্গেও তাহলে জাঞজ দেখা হবে না? দুজনেই হ্যস্ত? 


অবতার ৪৩ 


শুভ্রা ঠ হ্যা। [ভেতরের দবজায় এসে দাড়িয়েছেন গুরুদেব ] 

শঙ্কর £ বাইরের খোলশটাই ওর ছাড়িয়েছে! গুরুদেব, ভেতরের খোলশট। 
ছাড়াতে পারলে নাকি রকম গুরু তুমি-আ্যা ? মায়া হয় পাগলাটার জন্য 
ভীষণ মায়া হয়--এখানেও কিছু পেলো না--ওপারে গিয়ে ও কিছু পাবে না 
বেচারা! বিরক্ত হয় জেনেও আসি--ন1 এসে গাকতে পানি না এও 
আমার এক রোগ-_ছুরারোগ্য রোগ । বড কষ্ট দেয়--চলি। 

গুরুদেব; বোসো। 

শঙ্কর 5 না ধাই-- ঘুম পেয়েছে দাড়াতে পারছি ন-_-তোযার শিস্তা আবার 
আজ আমাকে চোর-ডাকাত ঠাওরেছে-_ দেখছে ন1, গয়নাগুলে। আগলে 
ধরে কি রকম বসে আছে--আমি বেশিক্ষণ থাকলে হয়তো ওগুলো যাবার 
ভয়ে হার্ফেলই করবে-_চলি। [শঙ্কর চলে গেলে ডূকরে কেঁদে ঠে 
ত্র] । ] 

গুরু ঃ শুভ্র! ! 

গুত্রাঃ কেন আমি ওকে এখানে আসতে বারণ করি কেন আমি ওকে 
তাড়াই-_ আমার জাল1-_আমার যন্ত্রণা_কে বুঝবে গুরুদেব--কেউ না_ 
কেউ না। [ফুপিয়ে কাদে। শান্ত দৃষ্টিতে গুরুদেব তাকিয়ে রয়েছেন 
তার দিকে । মঞ্চে জন্ধকার নেমে আসে । ] 


॥ চার ॥ 
[ মঞ্চের আলে| জল্লে দেখতে পাওয়৷ যায় পুলিশ অফিসার প্রবাল গুথ্ের 
পড়বার ঘর। খরে ছুটে দরজা আর একটা জান্ল। দরজা-জানলার 
পর্দা লাল। তরে আসবাব পত্রে বলতে একখান সোফা-কাম্বেড রয়েছে 
তার ওপরে পাতা রয়েছে একট] ঘি-রঙা চাদর ও বালিশ। একটা ছোট 


৪৪ 


টেবিল একটা চেয়ার একট! ইজিচেয়ার। 


অবতার 


টেবিলের ওপর রয়েছে বেশ 


কয়েকধানা বই, জার্নাল, একটা আ্যাস্ট্রে ও একটা টেবল্‌ ল্যাম্প। দুটো! 


বই-এর আলমারী বই-এ ভতি। 
প্রবাল-্রাবণীর সঙ্গে তোল। একখান! ফটো টাঙানো বয়েছে। 


দেওয়ালে একথানা ক্যালেগ্ডার এবং 
উজ্জি- 


চেম্নারে বসে একখান! অপরাধ বিজ্ঞানের বই পড়ছেন প্রবাল গুপ্ত । ভেতরের 
ঘর থেকে বাইরে বেরুবার জগ্ঠ প্রপ্তত হয়ে শ্রাবণী এসে ঢুকেছে এ ঘরে। 
তাকে দেখেই বই বন্ধ করেছে প্রবাল। সিগারেট ও লাইটার হাতে 
নিয়েছে |) 


শাবণী £ 


তুমি থেয়ে নিও -আমার ফিরতে অনেক রাত হবে । 


[বিরক্তি ও ঝাঁঝ মেশানে গলার প্রবাল বলে সিগারেট ধরিয়ে |] 


প্রবাল £ 
শ্রাবণী : 
প্রবাল : 
শ্রাবণী : 
প্রবাল 
শ্রাবণী : 
প্রবাল 
শ্রাবণী £ 
প্রবাল £ 
শ্রবণী £ 
প্রবাল £ 
শ্রাবণী £ 
প্রবাগ £ 
আবী ঃ 
প্রবাল : 


দাড়াও। 

বলো? 

কোথায় যাচ্ছে! ? 

আশ্রমে |] 

তোমার গুরুদেবের কাছে? 

হ্যা। 

না। 

কিনা? 

যাবে না। 

কোথার ? [ ইঞজিচেঘার ছেডে--উচে দাভিয়ে প্রবাগ গ্রপ্ধ বলে-” 


আশ্রবঘে--গুরুদদেবের কাছে। 


কেন? 

আমি তোমার শ্বামী-আমার আদেশ, তৃমি যাবে না। 
তোমার আদেশ আমি মানতে পারবো না । 

ন্! 


অবতার ৪৫ 


শ্রাবণী ঃ একস্কিউজ মি। 
প্রবাল £ হস আমার অনুরোধ--আমার অন্যবোধ-- আদেশ নয়, আদেশ 
আমি উইথ করছি সু-তুমি যেওন। প্রি্-_ও কাপড় পরলে তোমার 
ধকে আমি তাকাতে পারি না হ--প্রিজ। 
শ্রাবণী: এমন অবান্তর অন্তরোধ কেন করছো তুমি? 
প্রবাল ঃ অবান্তর ! 
শ্রাবণী ঃ নিশ্চই! 
প্রবাল ; বেসযাঁবে তুমি- কেন? বাইরে থেকে লোক ঠেডিয়ে এসে এতে: 
বড়ে। বাড়ীতে একা পড়ে থাপবো। না বজেই, শুধু সব স্ময়ের সঙ্গী করে 
তোমাকে আমি আনিনি ! 
শ্রাবণী; কেন এনেছিলে তবে? 
গ্ুবাল £ আমার পার্টনার হবে তুমি-সব কাজে আমাকে উৎসাহ দেবে, 
প্রেরণা দেবে--আমাকে আ]াসিস্টু করবে আমাকে ফিল্‌ করবে। 
শ্রাবণী £ তোমার সব কাজের সব সময়ের স্লীকি আমি হইনি? 
গুবাল £ হয়েছিলে- আমি অস্বীকা করছি না, বিস্ব যবে থেকে জান 
গোস্বামীর খোজ পেয়েছো, লত্তার মতো তাকে জড়িয়ে ধরে উ্চুতে উঠবার 
ত্বপ্ন দেখছে তৃমি। আর আমি একটু একটু করে নেক দুরে সরে গেছি-_ 
তুমিই আমাকে দুরে সরিয়ে দ্িয়েছো। 
শ্রাবণী; এ তোমার ভুল ধাবুণ1। 
প্রবাল : তুল নয়--ভুল নয় স্থ- সত্যির মুখোমুখি দীডিয়ে--গুতি মুহূর্তে ফিল 
করছি আমি-- আমার কতে৷ কাছের অথচ কতো দুর তুমি-__বিরাট একট! 
পাচিল উঠে দাড়িয়েছে আজ তোমার আমার মধ্যে । 
শ্রাবণী ঃ তোমার কল্পনা তোমাকে মিছে কই দিচ্ছে আমার কিছুই বলবার 
নেই। 


5৬ অবতার 


প্রবাণ ঃ আছে। অনেক কিছুই বলবার অছে তোমার--আছনেক কিছু করবার 
আছে--বলতে হবে--করতে হুবে। 

শ্রাবণী; কি করতে হবে শুনি? 

প্রবাল ঃ আনন্দ গোম্বামীকে ছাডতে হুবে-_-হ্য1, ছাড়তেই হুবে। 

শ্রাবণী কি বলছে তুমি ! 

প্রবাল £ মাই অর্ডার । [ঘরে একটা অবাঞ্চিত নীরবতা। দৃঢ় কিন্তু শান্ত 
কণে শ্রাবণী বলে। ] 


শ্রাবণী: যদি নাছাড়ি? 
প্রবাল £ আমাকে ছাড়তে হবে। [শ্রাবণীর বিম্ময়ের মাজা ছাড়িয়ে যায |] 


শ্রাবণী : প্রবাল! 

প্রবাল £ দেয়ার ইজ নো অলটারনেটিভ,। 

শ্রাবণী £ প্রবাল! 

প্রবাল £ দিদি! আমার জীবনের সবচেয়ে বড়ো সর্বনাশ ডেকে এনেছে 
আমার নিজের দিদি--সে যদি আজ থাকতো1-_[ আত্মপক্ষ সমর্থনের 
প্রবল ইচ্ছে শ্রাবণীকে পেয়ে বলেছে । ] 

শ্রাবণী: আমাকে গুক্ুদেবের কাছে নিয়ে গিয়েছিলেন বলে তার কাছে 
ঠকফিয়ৎ চাইতে? ডরয়ার থেকে রিভলভার বের কবে তার বুকে গুলি 
মারতে--কি করতে শুনি? সব পানে? তুমি। 

প্রবাল £ হ্যা সব পারি আমি--তাই করতাম। আনন্দ গোথ্থামী--আনন্দ 
গোম্বামী-_আমার জীবনের ধৃমকেতৃ-আমার ছুঃম্বপ্র--আমার নিজে 
হাতে গড়া স্থখের সংসারে সে আগুন ধরিয়ে দিয়ে দূরে বসে মজা দেখছে 
_-আই মাস্ট, নট টলারেট ছিস--আই উইল নেভার একস্কিউজ হিম্‌- 
আমি--হ্যা, আমি তাকে দ্বণা করি আমি তাকে অস্বীকার করি--আমি 
--আমি তাকে ভূলতে চাই। [ অশান্ত হয়ে উঠেছে প্রবাল গধ | ] 

গ্রাবণী £ প্রবাল! 


অবতার ৪৭ 


প্রবাল £ তোমাকেও ভূলতে হবে তাকে--তাকে ছাড়তে হবে। 
শ্রাবণী £ ছিঃ-ছিঃ প্রবাল, তোমার আচরণ একটা বাচ্চা ছেলেকেও হার 
মানিয়েছে। 


পবাল £ সত্যি কথা আমাকে বল্গতেই হবে তোমার কানে তা যতো! খারাপই 
লাগুক। 

শ্রাবণী £ বিরুত সত্যি, কনকক্‌টেভ, ফ্যাকটু নিয়েই তো তোমার কারবার, 
তার ওপরে উঠবে কি করে তৃমি_সে ঠিস্তাশক্তি কোথায় তোমার ? 
কতোটুছ সত্যির ধবর তুমি রাখো? গুরুদেবকে একবার দেখলে তীর 
সংস্পর্শে এলে ফা তুমি ভাবছো! যা কঞ্জনা করে মনে মনে শিউরে উঠছো-_ 
খা বলছে-_আর কখনে। তা রিপিট করতে পারতে ন]। 

প্রবাল £ দেখবার হ্বরকার আমার নেই। যতো! বড়ে। মছাপুরুষই হোন ন! 
কেন তোমার আনন্দ গোন্বামী, মবে গেলেও তার কাছে আমি যাবো ন! 
_ ঈশ্বরে বিশ্বাম করি না আমি, ঈশ্বরের রিপ্রেঞ্জেনটেটিভকে বিশ্বাস করবো! 
_নেভার | ক্যাঞ্থ আযাণ্ড ফাইনাল-_তুমি তার কাছে যাবে না। 

শ্রাবণী £: এ তোমার ভগ্তায় আব্বার । 

প্রবাল £ বেশ তাই। তোমাকে আমি বেতে দেবো না। 

শাবণী £ কি করবে? 

প্রবাল £ আটকাবে।। 

শ্রার্ণীঃ আটকাবে তো! শরীরটা, মনটাকে আটকাবে কি করে? কিদিয়ে? 

প্রবাল ঃ আই হ্যাভ, গ্ভাট পাওয়ার_-আই হ্যাভ, দ্যাট. ক্যালিবর। আমি 
সত্যিই বুঝতে পারি স্থ--কিসের অভাব তোমার কিপের জন্য কিলের 
নেশায় একটা জাশ্রমের দোরে একটা লোকের পায়ে মাথা খুঁড়ে মরছো। 

[ শ্রাবণী নিরুত্তর | ] 

কেন তুমি বাপিকে বাড়ীতে না রেখে হোস্টেলে রেখেছে, কেন-_তুমি 
আমাকে অবজা! করে, অন্বীকার করে, তার ওধানে গিয়ে আশ্রন্ব নিয়েছো-_ 


৪৮ অবতার 


আমি বুঝতে পারি না ভেবেছে? আই জ্যাম নট ফুল? গাড়োল নই' 
আমি? মানি, স্যোসাল স্ট্যাটাস্‌ সব কিছু রয়েছে তোমার--তবু- 
[ শ্রাবণীর নিস্তব্ধতার ক্ষেপে গিয়ে চেচিয়ে ওঠে প্রবাল । ] 
কি স্থখ, কতোটা সুখ তুমি পাও সেখানে গিয়ে-_চুপ করে আছো। কেন 
জবাব দাও? 

শ্রাবণী £ জবাব দেবে! ভাষা কোথায় ? তুমি তে আমায় স্তব্ধ করে দিয়েছো: 

প্রবাল £ যাবেই তুমি সেখানে ? 

শ্রাবণী ঃ না গিয়ে আমি থাকতে পারবো না। অন্যায় কিছু আমি করিনি-__ 
কড়া নজর রেখে পোক অআ্যাপয়েপ্ট করে গুরুদ্বেবের সব খবরই তো তুমি 
নিয়েছো-__পেয়েছে! কোন ব্ল্যাক ম্পট? পেলে হয়তো এ্যার্দিনে তাকে 
আলামীর কাটগডায় নিয়ে গিয়ে দাড করাতেও তোমার আটকাতো। না? 

প্রবাল £ মিথ্যে কথা? 

শ্রাবণী; তোমার প্রোটেস্ট করবার ভঙ্গীই বলে দিচ্ছে সত্যি না যিথ্যে। 
তুমি এতো! নিচুতে .নেমেছ একজন মহাপুরুষের সঙ্গে আমার ইম্যাল 
কানেকশান আছে কিন! তার খোজ খবরও নিয়েছো--আমায় অবিশ্বাস 
করেছো-_তাকে অপমান করেছে । 

প্রবাল £ প্লিজ. ডোনট্‌ মেক মি ম্যাড.। 

শ্রাবণ; £ আমার দরকার হুবে না-_তুমি নিজেই নিজেকে পাগল করে তুলতে 
পারবে । আমি অশিক্ষিত ছিলাম'**অনেক মেয়ের*ভীড় থেকে দয়| করে 
আমায় তুমি বেছে নিয়েছিলে'"*আমার গরীব বাবার কাছ থেকে একটা 
পয়সাও ন1 নিয়ে আমায় বিয়ে করে এনে তুলেছিলে তোমাদের এই 
অভিজাত পরিবারে--আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ । আমায় শিক্ষিত। 
করে আলোর রাস্তায় হাটতে শিখিয়েছে তুমি, তোমার খণ আমি জীবনে 
ভুলবো! ন। তাই বলে 
[ অনেক কঠিন অনেক কড়া কথা রাগের মাথার বলে ফেলেছে প্রবাল। 


অবতার ৯ 


সে বরাবরই অলহিষুর তবু সেবুঝতে পারে আজ সেবাড়াবাড়িই করে 
ফেলেছে। শ্রাবণী এমনি ধার! কথায় সে বিব্রত হয়ে পড়ে। কিছুটা 
আপশোস্‌ কিছুটা অন্থশোচনা তাকে পীড়া দেয় । সে শান্ত হয়েছে। ] 

প্রবাল : স্থ! দেখো-_ তোমার আমার সম্পর্ক আজ কর্তব্য আর খণের 
গণ্ীর মধ্যে এসে দান বেধেছে । বলো, তুমিই বলো-_এ সম্পর্কের মুল্য 
কতটুকু? স্বাষী-স্্রীর ভালোবাসা-_ 

শ্রাবণী £ আমি তর্ক করতে চাই না প্রবাল--তোমার সঙ্গে তর্ক করবার 
ক্ষমতাও আমার শেই-- আমায় তুমি আমার নিজের রাস্তাতেই চঙ্গতে 
দাও--এ আমার ভিক্ষে তোমার কাছে। 

প্রবাল £ তার মানে তোমার গুরুদ্দেবকে তৃমি ছাড়তে পারবে না? 

শ্রাবণী ; না। 
[ মুহুর্তে আবার অসহিষ্ণু হয়ে ওঠে প্রবাল ] 

প্রবাল ঃ তবে আমার সঙ্গে তোমার এই লোক-দ্রেখানে! জোড়াতালি দেওয়! 
সামাজিক সম্পর্কটাই বা রেখে লাভকি? আদালতে গিনে চুকিয়ে দাও 
এট1--স্বাধীনভাবে নিজের রাস্তায় চলতে পারবে, কেউ বাধা হুয়ে সামনে 
দাড়াবে না- আমি জানবো--আমাত্ম ্রী_-আমার শ্রী আমাকে পরিত্যাগ 
করে একটা গুরুর সজে-_ 
[ প্রবালের কথার চাবুক একেবারেই বোব। করে ছ্গিয়েছে শ্রাবণীকে । ] 

শ্রাবণী £ প্রবাল। তুমি। তুমি! 
[ ছটে এসে তার দু কাধ ধরেছে প্রবাল ছু হাতে । সে বুঝতে পেরেছে সে 
যাআ। ছাড়িয়ে গেছে। ভেতরে ভেতরে একটা আত্মতিরস্কার তাকে 
অতিমান্জায় অনুতপ্ত করে তোলে ।] 

প্রবাল £ স্থ্-হৃ--আামাকে_--আমাকে তৃষি ক্ষমা করো--আমাকে ক্ষম। 
করে দাও--স্থ-_-ইউ নো আই হান নো কনট্রোল ওভার মাই টাঙ্গ--ইউ 
নে! আই হাভ নে কনট্রোল ওভার মাইসেলফ। তোমার যা ইচ্ছে ষ| 


৫৬ অবতার 


খুশি তুমি তাই করো!--আমি বাধা দ্বেবো না আই প্রমিস্--এবাড়ীঘর- 
দোব-সংসার আমি--সবকিছুই তো! তোমাম্ব--এসব ছেড়ে তুমি যেও না_ 
তোমাকে, শুধু তোমাকে স্থধী করতে পাগলের মতো! এসব ঝরেছি আমি 
আমাকে একটু ফিল কৰে] ! 

শ্রাবপী--জআমি তে! এসব কিছুই চাইনি তোমার কাছে--আমি ধরিগ্র স্কুল- 
মাস্টারের মেয়ে-এ আমার কাছে অতিরিক্ত-কেন দিয়েছো! এসব তুমি 
আমায়? বোকা ছিজাম-_- 
[ ঝর ঝর করে-__কেঁদে ফেলে শ্রাবণী । ] 
কেন আমার তুমি শিক্ষিত করেছো? চোর ডাকাত জালিয়াত জোচ্চোর 
সমাজের যতো! সব অপরাধী ঘাটতে ঘাটতে আজ নিজের স্ত্রীর সব কাজে 
অপরাধের গন্ধ পাও তৃমি--সব কাজে জাজ তৃমি তাকে অবিশ্বাস করে!। 

প্রবাল--হথ | 
[ ধীরে ধীরে সংযত হয় শ্রাবণী । ] 
্থ! | 
[ নিপিমেষ দৃষ্টিতে শ্রাবণীর দিকে তাকিপ্ধে রয়েছ প্রবাল। তার সেই 
শান্ত অসহায় চাহনি বিব্রত করে তোলে শ্রাবণীকে । এ যেন আর এক 
প্রবাল--যার মন খেঘালী শিশুর মত যার মন প্রেমিকের । শ্রাবণী একটু 
এগেয়ে আসে । ] 
অনেক-অনেক স্ুল করেছি আমি জীবনে--একটার পর একটা তৃল 
করেছি নবচেয়ে বড়ো--সবচেয়ে মারাত্মক ভূগ আমি কি করেছি জানো 
স্থ? তুমি পাথর--তোমাকে ভালোবেসেছি। 
[ প্রবালের কথা শেষ হবার আগেই তার বুকের ওপর ঝীপিয়ে পড়ে তার 
বুকে মুখ লুকিয়েছে শ্রাবণী । প্রবানকে সে ভালোবাসে, গভীরভাবেই 
ভালোবাসে, তার তিরস্কার তাকে পরাজিত করতে পারেনি, তাকে 
পরাজিত করেছে অসার প্রবালের-_ প্রেমিক প্রবালের--চোখের কোণের 


অবতার € 


এক ফোট। জল। শ্রাবণী জানে প্রবাল তাকে কতো ভালোবাসে, ছুজনেই 
ষে একেবারেই ছেলেমান্থব। ছুঙ্জনের কালচারাল কনকফ্রিকট শুরু হুলে 
ছজনেই মাত্রা ছাড়িয়ে যায়--এখানে ওদের আজ জোড়াতালি। মঞ্চে 
অন্ধকার নেমে আসে ।] 


॥ পাঁচ॥ 


[ ধকটু একটু করে আলোকিত হলো আশ্রমে গৌতমের তর। সন্ধ্যে 
উতরে গেছে অনেক্ষণ। ঘরে তিনটে দরজা, একটা জানাল । ডানদিকের 
দ্রজ| দিয়ে যেতে হনব গুক্দেবের স্টাডিক্জষে, বাদিকের দরজ! দিয়ে যেতে 
হয় শুভ্রার ঘরে, আর মাঝধানের দরজ] দিয়ে ঢুকতে হয় এখানায়। দরজার 
ওপাশে টানা বারান্না। দরজার ডানদিকে প্রায় দরজ] ঘেষেই জানালাটা। 
একধান! ছোট খাট রয়েছে ঘরে, তাতে সাদা চাঙ্র পাতা আর একটা 
বাপিশ। খুব ছোট্র একট! টেবিল রয়েছে ঘরে তার ওপর একমান জল 
ঢাক! । এবাড়ীর লব দরজা-জানালাতেই সোনালী পর্দা, এবরেও তাই। 
গুকুদেবের একখানা ফটে। রয়েছে ঘরের দেওয়ালে । খাটে বসে একখান! 
বই পড়ছে গৌতম একাগ্রমনে আর একধানা রয়েছে তার পাশে। 
গৌতমের ঘরে গৌতম আর রশ্মির ঘরে রশ্মি ছাড়া কেউ নেই জাজ 
আশ্রমে। মহেজ্জবাবুর বাড়ী গেছেন -গুরুদেব সঙ্গে গেছে শদ্বা। রশি 
এসে পাড়িয়েছে মাঝখানের দরজার পর্দা তুলে । ঠোটের কোণে তার 
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মিষি হাশি, চোখে দুষ্টুমির রেখা। নাচের পোশাক পরেছে রাশ্ম, পায়ে 
তার ঘু$র। ঘুঙুরের শষ করে গৌতমকে সে তার উপস্থিতি জানাতে 
চায়। গৌতম শুনতে পায় না। আরে! জোরে ঘুঁঙর বাজায় রশ্মি--এর 
পরে আরে! জোরে এবং ভ্রুততালে। আস্তে চোখ তুলে তাবায় গোতম, 
সঙ্গে সঙ্গে দুহাত জোড় করে স্ভাকে নমস্কার করে রশ্মি। বেশ একটু 
অবজ্ঞা_বেশ একটু বিদ্রপ মেশানো! তার নমস্কারের ভঙ্গিমায় ] 
গৌতম £ রশি! 
রশ্মি হ্যাগো-ধ্যান ভেজেছে মুনির ? 
গৌতম £ আমি পড়ছি। 
রশ্মি £ তার মানে ধ্যানস্থ ? 
[ ঘরের ভেতরে অনেকট! ঢুকে এসেছে রশ্মি তাঁর সর্বশরীরে ঢেউ ফেন দোল 
খাচ্ছে। | 
আমি যে ধ্যান 'ভাঙ্গাতি এসেছি। বই এ পড়েছি, মুন খধিঝা ধ্যান 
করতো- অপ্সরার1! এসে তাদের সামনে নেচে গেয়ে ধ্যান ভাঙাতে।- 
পড়োনি তুমি? 
[আরে এগিয়ে এলো রশ্মি । ] 
সবাই চলে গেলো_এক1 এক! বাগানে বসেছিলাম হঠাৎ হনে পড়তে? 
তুমি ভো। রয়েছো, যাই তোমার কাছে--পা টিপে টিপে ভান্লায় চলে 
এঙজাম--দেখি, মোটা ভাবজ। বই নিয়ে তুমি ক্মিক্ম খাচ্ছে ঘবে গিয়ে 
নাচের পোশাকটা পরে এলাম--কেমন মানিয়েছে দেখে একটু বলে! ন1। 
গতম £ পড়তে দেবে না? 
রশ্মি £ পড়ে! নাঁ-কে বারণ করেছে তোমায় ? যতো! খুশি পড়ো | না পড়লে 
মগজে বিদ্যে গজ গজ. করবে কি করে--লোককে পায়ের তলায় বসিয়ে 
জ্ঞান দেবে কি বরে ? গুরুদেব ত্বর্গে গেলে বন়্ঘযের বেদীতৈ বসবে কি 
করে ? পড়তে হুবে বৈকি--অনে--অনেক পড়তে হবে--পড়ে পড়ে সব 
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বই শেষ করে ফেলতে হবে। লক্ষমীছেলে, পড়ে- মুখটি নিচু করে যতো খুশি 
ঘাপ খাও! 

গৌতম £ তৃমি যাও এখান থেকে । 

রশ্মি তাড়িয়ে দিচ্ছে।? তোমার নাচ দেখাবো বলে এতে করে পরে এলাষ 
এগুলো-_-মমার় দেখেই তুমি তাড়াতে চাইছো,_উচিত হচ্ছে এটা? 

গৌতম : আমি একটু ব্যস্ত আছি। 

রশ্মি আমি ঘেন সবলমন্ন বসে আছি? ছৃ'দশ মিনিট আমার নাচ দেখবার 
সময় নেই ভোযার ? 

গৌতম £ সত্যি নেই। 

রশ্মি পুরোপুরি ওটার মধ্য ঢুকে গেছো? 
[ বইট! দেখিয়ে বিজ্ঞপমিশ্রিত গলার বলে রশ্মি। ] 
সবসমব্ই তে! দেখছি একটা নয় একট। কিছু পড়ছো-_আচ্ছ কি এতো 
পড়ো বলতো? এত পডতে ভালে! লাগে তোমার ? আমার তে! মোটা 
বই দেখলেই ইনফুয়েপ্া আসে। বন্ধ করো না ওট!-_বাববাঃ! 
কি মোট। বই! কতোপাতার বই? 

গৌতম £ যেতে বঙ্গপাম শুনতে পাও নি? 

রশ্মি; পেয়েছি--আমি কালা নই। 

গৌতম তাহলে বাচ্ছে। না কেন? 

রশ্মিঃ আমাকে বে একেবারেই সহ্য করতে পারছো ন1? আমি কালো 
বলে? তোমার মতো তিনটে এম. এ. পাপ করে বিস্তেত্র রকেট হতে 
পারিনি বলে? 

গৌতম £ এই সব বলতে বুঝি আমার ঘরে এসে ঢুকছে? 

রশ্মি £ ওঃ তাই তো, এটাঠ্ঠে! তোমার ঘর--এঘরে এসে ঢুকলেই দর্শনের 
বুপি আওড়াতে হুর--সংস্কৃত শ্লোক আবৃন্ত করতে হয়-_মগাপুঞ্চবদের 
বাণী নিয়ে মাসাপ-আগোচন| করতে হুদ--জ্ঞানের ধোয়ার ভতি এ 
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ঘর--ইস্‌ইস্ইস, একেবারে তৃলেই গিয়েছিলাম ! 
গৌতম £ কি বলতে চাও গুছিয়ে বলে। তো? 
[ হাত ছুটো পেছনে নিয়ে একটা লম্বা শ্বাস ছেড়ে কথা বলে রশ্মি] 
রশ্মি বলতে তে] চাই অ-নে-ক বিছুস শুনবে কে বলে? 
গৌতম £ কাজের কথা হলে নিশ্চয়ই শুনবে । 
রশ্মি তুমি গুনবে। তাহজ্েই হয়েছে তোমায় বলতে যাবোই বা ফেন 
আমি? হুখ-ছুঃখ-আশা-আকাজার কথা, হপ্রবন্টীনার ঠে।পন বঘা, কের 
অকাজের কথা মানুষ বে যান্বকে--তুমি তে! আর মানুষ নও-মেশিন। 
গৌতম £ মেশিন! 
ঝশ্মিঃ হ্যা গো মেশ্িন--দন্রমতে। মেশিন--বির]ট বড়ে। একট মেশিন 
--তোমার না আছে চোখ, না আছে কান, না আছে মন, না আছে 
অন্থভূতি--সব কলকব জাগুলে। তাজ্গোল পাবিয়ে চুকে আছে এ ফাপা 
বলটার মধ্যে । 
[ গৌতমের মাথাটাকে ইঙ্গিতে ফাপ! বঙ্গ বলে রশি 1] 
সুইচ জালালে মেশিন চলে-_-হুইচ নেভালে মেশিন বন্ধ। 
[ অত্যন্ত বিরক্ত হয় গৌঁতম। রশ্মির কিন্ত সেদিকে ভঙক্ষেপও নেই। সে 
কথ! বলে চলে তার নিজের খেয়ালে । ] 
অনেবদ্ষণ দাড়িয়ে আছি--পাদুটে। ধরে গেছে--তুমি তো জায় বসতে 
বলবে নাঁ-নিজেই বসি একটু, কি বলে1? 
[ ঢচকৃচক্‌ করে টেবিলের ওপরকার জলের গ্লাসের জল খেয়ে নেয় রশ্মি। 
গ্লাসটা খাটের পাশে রেখে টেবিলটার ওপরেই ব্‌স পড়ে রশ্মি। টেবিজ্টাকে 
খাটের কাছে টেনে নিয়ে একেবারে মুখোমুখি হয়ে গৌঁতমের | ] 
তোমায় বড্‌ভো বিরক্ত করছি, না? ভেতরে ভেতরে আমার ওপর খুউব 
ক্ষেপাছে', না? চোখমুখ একেবারে লাল হয়ে উঠেছে আমি কালে হয়ে 
ভালোই আছি--রাগে নাক ঝান লাল হলেও ঠোঁটে হাসি ঝুলিয়ে রাখলে 
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কেউ টেরই পাবে না, না? কি ফরসা তুমি। গুরুদেবের চেয়েও ফরসা__ 
তোমার নাক-কান চিবুক কিন্ত একেবারে গুরুদেবের মতো--তাই তো 
এতো! জ্ঞান--ন1 বাবা, বাজে কথা বলে জার তোমাম্ব ডিসটার্ব করবো 
না-_ছুটো। ভালে কথা বলি-_কি পড়ছে! ওটা _কি পড়ছেো!--বলোই না? 

গৌতম £ হিন্দুইজম্‌। 

রশ্মি £ হিন্দুধর্ম! 

গৌতম £ হ্য]। 

রশ্মি: এখনো! আছে ? আমি তো! ওর ভেতরের ব্যাপার কিছুই বুঝি না_ 
মনে হুয়, বড্‌ডে| সেকেলে-_-বভ্‌তো! পুরোনো_বডডো একঘেয়ে 
বভডো! গোঁজামিল ওতে, ন1? 

গৌঙম : কি বকছে পাগলের মতে1? হিন্দুধর্মের তুমি কি বুঝবে? 
হিন্দুধর্ম 

রশ্মি ঃ বিরাট ধর্ম, বি--রাঁট ব্যাপার--ওট] বন্ধ করে ছচারটে মানব 
ধর্মের কথা বলোতে শুনি ! 


[নিজেকে সংযত করে নিয়েছে গৌতম। সে জানে রশ্মির সজে তর্ক 

করার চেয়ে চুপ করে থাকাই শ্রেয়। ] 
আজকের প্রিনটা বেশ, না? গুরুদেব বাড়ীতে নেই--মা বাড়িতে নেই -_ 
অনেকক্ষণ ধরে তোমার জালানে। যাবে, কি বলে? অবিশ্যি তৃমি যদি যেরে 
তাড়াও তাহলে প্রাণ নিষ্বে পালাতেই হুবে-_ প্রাণের মাব্1 বড ডে! মায়া-_তা! 
কি তুমি পারবে--তুমি যে আবার খাটি হিন্দু-ঠেঙাতে পারবে না--তার ওপর 
আমি আবার অবল] নারী--আচ্ছ, ছৌয়াছুয়ি হলে স্বর্গের শিংাসন থেকে 
একেবারে নরকের ফুটস্ত কড়ায় গিয়ে পড়বার ভয় নেই তো! তোমার? 
আছে, না? 

[ তার কথার উত্তর না দিয়ে গৌতম আধার বই-এ মন দেয়। ] 

কি যাচ্ছেতাই রং! জানলা-দরজার পর্দাগুলে। পালটে দিতে ইচ্ছে যায় না 
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তোমার ? আমার কি ইচ্ছে করে জানে? সব ঘরের দরজা-জানলায় 
সবুজ পর্দ! টাঙিয়ে দি--তুমি কি বলো? সবুজ রং তোমার ভালো! লাগে না? 
[ গৌতম রশ্মিকে সম্পূর্ণ অন্বীকার করে। সামান্য গন্ভীর হুয় রশ্মি] 
আমি ভীষণ বোকা-ন1? কি করি বল? মাথার ভেতরটা আমার একদম 
ফাপা_আমার দোষ? গুরুদেব এতে? খরচা করলেন- তোমার পগ্শ্রম 
হলে! তিন তিন বারেও আই-এ পাস করতে পারলাম না- বুডো ধাড়ী 
মেয়ে আমি -পাস করা উচিত ছিলো, ছিলো কি না? গ্ররুদেব আমার 
ওপর ভীষণ চটেছেন, মুখে তো৷ কিছু বলবেন না! ভেতরে ভেতরে চটবেন__ 
এতে আমার আরে] বেশী করে লাগে- দোষ করেছি, গালাগাল ্রিন- না 
দিলে কষ্টহয়না? তুমিও চটেছে! খুউ-ব আমার ওপর-_তৃমিও তো 
গুরুদেবের চেল, তুমিও কিছু বলবে ন1-_-আমি লব বুঝতে পাপ্রি__ 
সত্যি কথ! বলবে', তোমার কাছে পড়তে আমার ইচ্ছেই করতে] না_ 
তৃমি নিজে নিশ্চয়ই বুঝতে পারে, তা নাছলে তিন তিনটে সাবজেকৃটে 
এম-এ পাস করলে কি করে? তোমার মুখ দেখে তো আর সার্টিফিকেট 
দেয়নি? তুমি কিন্ত একদম বোঝাতে পারে। না বোঝাতে পারলে আমি 
কি পাস করতাম - আই-এ পাস করা! কি এমন কথ! ? আমার চেষে আরে! 
বেশী বোকা মেয়েরাও তে] পাশ করছে--করছে ন1? 

গৌতম £ বখা শেষ হয়েছে? 

রশ্মি বলি নাবাব। ছৃ'চারটে কথা-শেষ তো যধন ইচ্ছে করে দিলেই 
হলো! -কথা তো আমি তোমার সঙ্গে বলছি না তুমি তো পড়ছে? 
হাওয়ার সজে, আলোর সঙ্গে, থেওয়ালের সঙ্গে, খাটের সঙ্গে কথা বলছি 
আমি, তুমি ফৌস করে উঠছো৷ কেন? বুঝতে পারছো না বুবি--অতো! 
গৌজামিল বুঝবে কি করে ? 

গৌতম £ আর কিছু বলবে? 


রশ্মি হ্যা বলবো, কথ! ন1 বললে আমার দম বন্ধ হরে আসে। 


অবতার ৫৭ 


গৌতম £ বলো যতো খুশি । 

রশ্মিঃ এতো বাগের কথা-_-একদম কথা না বলে কি-করে থাকে! তুমি, 
মাথা গরম হয়ে যার না? 
[গৌতম একেবারেই নিরুত্তর | ] 
আমার সবগুলো গাছে ডাটি বেরিয়েছে জানে ! রোজ দুবেলা জল দিষে 
আমি-কতো সার দিয়েছি--তোমার গোলাপ গাছের একটাতেও ফুল 
ফোটেনি এখনো-_-একদম জলই দাও না নাকি? আমি দিতে পাতি __তৃষি 
যদি বলো, কাল সকাল থেকেই দ্বেবো-_দেবো।? 

গৌতম £$ আঃ! রশ্মি। 

রশ্মি: কিহলো? 

গৌতম £ অসহা-_অসহ্‌ লাগছে ! 

রশ্মিঃ কি? আমাকে? 

গৌতম : হ্যা-_বভো! জালাচ্ছো তৃমি ! 

রশ্মি আমি তো ক্যাটকেটেই-__সত্যি, তোমার জন্য মায়! ভঘ-_-বর্তমান 
ভবিষ্যৎ ছু ইই অন্ধকার তোমার । 
[ চ্ডাস্ত বিরুক্তিতেও হেসে ফেলে গৌতম । ] 
হাসলে যে? বিশ্বাস হলে! না বুঝি? 

গৌতম £ বোকার মতো! কথা বলে: ন1-যাও এখান থেকে । 

রশ্মিঃ নতুন কথা কি বললে? আমিতো! বোকাই, সবাই জানে, আমিও 
জানি। বলতে চাও তে] নতৃন কিছু বলো?__য1 কখনে। শুনিনি ? 

গৌতম £ কি আবোল-তাবোল বকে সময় নষ্ট করছে! ! 

রশ্মিঃ আবোল-তাবোল বকাতে পেয়েছে যে আমার়--ওযুধ থাকতে দাও 
একডোজ খাই--সেবার এসে বললাম মনট1 ফাকা ফাকা লাগছে, একটা 
ভালে বই দাও-_-এমন একটা বিদ্ঘুটে বই দিলে, পড়ে মনট। আবে 
ফাক! হয়ে গেলে!-_বাজে ডাক্তার তুমি । 


৫৬ অবতার 


গৌতঘ £ বসে বসে এই কযবে তুমি । 

বশ্মিঃ দাড়িয়ে নাচবো একটু দেখবে? 

গৌতম £ না। 

রশ্মি ঃ দশ মিনিট? 

গৌতম £ না। 

রশ্মি সাত মিনিট । 

গৌতম £ না বলছি। 

রশ্মিঃ পাচ মিনিট? 
[গৌতম তার দ্বিকে তাকালে চূড়ান্ত অন্ুনয়ের স্থরে রশ্মি কথা বলে 
গৌতমের দিকে নিণিমেষ দৃষ্টিতে ভাকিয়ে। ] 
তিন মিনিট ? ছুমিনিট । এক মিনিট? 

গৌতম £ তারপর বাবে তো এখান থেকে? 

রশ্মি: যাবো--ঠিক বাবো। 

গৌতম £ বেশ নাচো। 


[ গৌতমের সম্মতি পেয়ে খুশীর গাঙে বান ডাকে রশ্মির । মুহুর্তে সে নাচ 
শুরু করে। সে মন্রীয়া, গৌতমকে সে মুগ্ধ করবেই করবে। এক মিনিট 
ছুমিনিট করে পাঁচ মিনিট কোথা দিয়ে চলে যায়-__-গৌঁভম রশ্মি কারোই 
খেয়াল থাকে না। চঞ্চল উচ্ছল ঝরনার মতো! নেচে চলেছে মিষ্টি মেয়ে 
রশ্মি_অপূর্ব তার নাচ। মুগ্ধ বিশ্মিত রোমাঞ্চিত হয়েছে গৌতম। 
কখন যে সে বই বন্ধ করে ছু'পা ঝুলিয়ে খাটে বসেছে সে খেয়াল নেই 
তার। নাচে ইতি টানবার আগে গৌতমের ঘনিষ্ঠ হয় রশ্মি। তারপর 
একলময় তার একেবারে কাছে এসে হঠাৎ বসে পড়ে গৌঁতমের পা ছুটো 
তার নিজের বুকের মধ্যে নিয়ে চোখ বোজে রশ্মি--আনন্দে আবেগে । 
বিছ্যুতের শক্‌ থেয়ে যেন লাফিয়ে উঠেছে গৌতম। উচু সংযত গলায় লে 
বলে ওঠে। ] 


অবতার ৪2 


গৌতম £ রশ্মি! রশ্মি] চলে যাও- চলে যাও তুমি এখান থেকে | 

রশ্মি £ যাবে! নাঁ-যাবে!। নাঁকিছুতেই যাবো! ন। আহি এ ঘর আমার- এ 
ঘর ছেড়ে আমি কোথাও যাবে! না। 
[ রশ্মির চোখে জল। অতিমাত্রায় বিন্মিত গৌতম | মঞ্চ তন্ধকার হয়।] 


॥ ছয় ॥ 
[যঞ্চের আলে! জললো। গুরুদেবের ঘর। গুরুদেব বেনীতে বসে 
আছেন । শুভ্রা-শ্রাবণীও ঘরে রয়েছে। তার পায়ের তলায় বানোয়ারীলাল 
আগরওয়াল। তার মাথায় হাত রেখেছেন গুরুদেব। প্রণাম করে উঠে 
ঈাড়িয়ে কিছুট1 সরে গিষে বসে বানোয়ারী। পাঁচট] বড়ো বড়ে। মিষ্টির 
প্যাকেট এনেছে বানোক্াারী। সেগুজে। দেখিয়ে হেসে কথা বজ্গেন 
গুরুদেব] 
গুরু : এতো মিটি কে খাবে এতে1? 
বানোয়্ারী £ আপনি খাবেন-দ্িদ্ি খাবেন--সোবাই খাবেন--পচাশ টাকার 
মিঠাই উতে। আমি একাই শেষ কোরে দিতে পারি । সাত লেড়কীর পোরে 
লেড়ক1 হোলে মানুষ খুশী হোয় কিনা আপনি বোলেন? 
গুরু  হুয়-_নিশ্চয়ই হয়। 
বানোয়াকী £ হা গুরদেব আমি খুশী হোেছি-_ খুউব খুশী (হায়েছি-- আপি 
গুর : আমাকেও খুশী বরতে চাইছে! ? আমি গুনেই খুলী হয়েছি এতো] মিস্রির 
ঘ্বরকার ছিলে! না। 
যানোয়ারী £ সে তো"আমি জানি গুরুদেব--আমার যে সোবাইকে পেটভতি 


ডঃ অবতার 


করে খানা খাওয়াতে ইচ্ছে বাচ্ছে_-পোবাইকে নাওতা দেবে! একদিন । 

গুরু ; ভালো তো। ৃ 

বানোয়ারী £ আপনাকেও আমার বাড়ীতে যেতে হুবে-_-আমার লেড়কাকে 
আশীর্বদদ কোরতে হোবে--আপনি আশীর্বাদ কোরলে লেড়কা আমার রাজ! 
ছোবে। 

গুরু ৫ বণোকি জাগওরওয়াল আমার ওপর এতো আস্থা, এতো বিশ্বাস 
তোমার ? 

বানোয়ারী £ বিশোয়াস! আপনি পোলেন কি গুরুদেব? আজ আমার যা 
কুছ ছলো--সবকিছু তো আপনার দোয়াতেই হুলে|_-সিপেফ ভিথিরী 
আমি রাঞ্জছ্থছান থিকে বংগাল এলাঘ--যা কুছ হলো, যা কুছ কোরলাম 
লোবহুছু আপনার দোয়া, আপনার আশীর্বাদ আমার সোবকুছু তো! 
অপনারই গুরুদেব | 

গরু ং না আগরগাল, সব তোমার কোশিশ--তোমার পরিশ্রম, তোমার 
অধ্যবসায় ; তোমার ধের্ধ, তোমার সংযম, তোমার সাধুতা আজ তোমাকে 
এতে! লব দিয়েছে-আঘার কোন হাত নেই-সবাই তো! পার না! 

বানোয়াবী £ সোবাই যে আপনার কাছে আসে না-_যে জাসবে সেই পাবে। 

গুরু : না আগনওয়াল, না, আমাকে ভালোবালো৷ আনন্দই পাবো--আমাকে 
ঈশ্বরের আসনে বসিয়ো না, আমি তয় পাই, কেপে উঠি। 

বানোর়ারী £ উ সব আঘি হ£ছু জানিনা--আমি শুধু আপনাকে জানি, আউর 
জানি ইয়ে সোব আপনার দোয়া__আমি বুদ্ধ-_ভাঙ্ছমতী বোলে-__ 

গুরু £ ভাঙ্গমতী কোথায় এখন-__বাড়ী এনেছে! ? 

বানোয়ারী £ মা, নারলিং হোমে আছে--আজ বাড়ী জাসবে। 

গুরু : কখন আনবে আর? 

বানোরারী £ ইখান থিকে ফিরে যাবার পথে। 

গুরু : তাহগে আর বোধে আছো কেন? এসে তুমি, ভাছ্মতীকে বোলে, 


অবতার ৬৯ 


আমি খুউব খুনী হয়েছি। 
[ বাশোয়ারী গুরুদেবকে ও শুভ্তাকে প্রণাম করে, লামান্ত হেলে শ্রাণীকে 
নমস্কার করে। ] 
এসে 1। 

আাবণীঃ আহ্ুন। 
[ বানোয়ারী চলে যায়। গুরুদেব-আাবনীর অসমাপ্ত কথ। শুরু ওয় আগেকার 
কথার বেশ ধকে ] 
আমি তাহলে লব ব্যবস্থা করছি গুরুদেব - ওদিন আলতেই হবে আপনাকে । 

গুরু যাবো । তোমার যখন ইচ্ছে হয়েছে তোমার বাড়ী নিয়ে গিয়ে নিজের 
হাতে রারা করে খাওয়াবে নিশ্চয়ই যাবো--কিন্তূ একটা কথা, তোমার 
হাতের রারা খেলে, আমার জাভ যাবে ভাবলে কি বরে? জাত 
কি? কার জাতবায়? কুসংস্কার জামাদের জন্ধ করে ফেল্েছ শ্রাবণী-_ 
আমাদের ভীতদ্রশত করেছে--আমাদের মেরুদণ্ডবেকিয়ে দিযেছে--মাহুষের 
জাত কি কখনো যায়? জাত বায় দুর্বল যাহুষের-_ দুর্বল মনের--যার মন 
ছুর্বল যার মন নোংরা জপবিজ্র সে ব্রাহ্মণই হোক আর চগ্ডালই হোক 
তার জাত গেছে জানবে--তার ছায়ও মাড়াবে না। 

শ্রাবণী £ কিন্ত-- 

গুরু ঃ কিন্তকি? মিত্ির-বাড়ী ভাত খেয়ে মান্য হয়েছি আমি, জামার জাত 
তো! তবে কবেই গেছে। 
[ গুরুদেব হাসেন শুভ্রার দিকে তাকিয়ে। শুভ্রার ঠোটের কোণে খুলীর 
হাসি। ] 
আমি বলছি, পুরে। একটা দিন থাকলে তোমাদের ওপর অত্যাচার কর! 
হবে ন।? 
[ গুরুদেধের কথায় শ্রাবণী অতিমাঞ্জায় বিশ্মিত হয় ] 

শ্রাবণী £ কি বলছেন আপনি গুরুদেব | এতোবছন ধরে শুধু একটা দিন 


২ অবতার 


আপনার সেবা করবে৷ বলে আমি যে দিন গুনছিগুক্দেব-আমার আশা-- 

গুরু ঃ কেন আগামী সোমবার সন্ধোয় যাবো তোমার বাড়ী-্্মজলবার সন্্যের 
আগে চলে আসবে।-_পুরো একদিনই হলো। মঙ্গলবার তুমি দক্ষিণেশ্বরে 
যাবে বলছিলে ? 

শুভ্রা £ হ্যা। 

শ্রাবণী; কাপকে অনেক লোকের মধ্যে একট! কথা জিজ্েন করতে পারিনি 
গুরুজেব _ 

গুরু ৪ বলো? 

শ্রাবণী ঃ কিরীটকে কেমন দেখলেন গুরুদেব ? 

গুরু; ভালো । ঠিকমতে। মানুষ কোরো-্বড়ো হবার সম্ভাবনা রয়েছে। 

শ্রাবণী £ আপনার জাশীর্বাদ গুরুদেব । 

গুরু £ তোমার সবাই মিগে আমাকে বড়ে। উঠুপ্তে তুগতে চাইছে! আাবশী__. 
আগে দেখো, আমি £সধানে উঠবার যোগ্য কিনা? আমি কে? কতটুক্‌ 
আমি? কাউকে আশীর্বাদ করবার ক্ষমন্ভ। কোথা আমার? সর্বশত্তি- 
মান ঈশ্বরকে ধরো--তীর কাছে যা! চাইবার আছে চাও। 
[ ঘরে কয়েক মৃহূর্তের নীরবতা । ] 
তুমিও আজ এসো! শ্রাবণী--বেশ রাত হয়েছে। 

শ্রাবণী £ আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছেন গুরুদেব? আমি-- 

গুরু ৫ না-না, তাড়িয়ে দেবো কেন? এতে! তোমাঞ্গের নিজেদেরই জারগা-__. 
এতোদিন বাদে মাজ ছু*চার দিনের জন্ত তোমার একমাস ছেলে এসেছে 
তাকে গিয়ে আদরযত্ব করো--এতো! তোমার কাছে তার ন্ভায়সজত দাবী 
--ও থেকে একটা প্যাকেট নিয়ে বাও, তোমার ছেলে নিশ্চই মিষি খেতে 
ভালোবাসে? . 
[ গুরুদেবের কথায় লামান্ত হসে একটা প্যাকেট নেয় শ্রাবণী |] 
হোস্টেলে যাবার আগে আর একদিন ওকে নিয়ে এসো--কবে যাবে 


অবতার ৬৩ 

বললে ফেন? 

শ্রাবণী £ পরণ্ড--কাল নিষে আসবো। 

গুরু  এলো। 
[ প্যাকেট রেখে গুরুদেবকে ও শুভ্রাকে প্রণাম করে শ্রাবণী । প্যাকেট নিয়ে 
চলে যাবার সময় দরজায় দেখ! হয়ে যায় মন্ত্রী অমূল্য বোসের সঙ্গে। হেসে 
হাত তুলে দুজনে দুজনকে নমস্কার করে। শ্রাবণী চলে যায়। অমূল্য 
বোস ঘরে ঢুকে গুরুদেবকে প্রণাম করে বলে ] 

অমূল্য £ আশীর্বাদ করুন গুরুদেব, যে কাজের ভার আমি আজ পেয়েছি, আমি 
নিজেকে যেন তার যোগ্য করে তৃলতে পারি । 

গুরু £ আশীর্বাদ নর--মাশীর্বাদ নয় বোল, আমি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
জানিয়েছি, তিনি যেন তোমাকে দিয়ে তার কঠিন কাজঞচলে। করিয়ে নেন-_- 
সকালের কাগঞ্জ দেখে কি যে আনন্দ পেয়েছি আজ-_শুত্রাকে গৌতমকে 
কতোবার তোমার কথ! বলেছি । 
[ শুদ্রাকে হাত জোড় করে নমস্কার করে অমৃল্য। শুপ্রা হেসে প্রতি-নমস্কার 
আনায়। ] 
আপনি কি করে ভবিষ্যদ বাশী করলেন গুরুদেব? কি করে জেনেছিলেন 
আমার ভবিষ্যৎ ? 
[ গুরুদেব সামান্ত হালেন।] 
এবার আমার কাজ কি, কর্তব্য কি আপনি বলে দিন- পথের সন্ধান 
দ্িষেছেন--কি করে পথ চলবে বলে দিন! 

গুরু ; তোমার পথ তোমার কর্তব্য তোমার অজানা নয়, আমি কিছু বললে 
সেট] আমার অনধিকার উপদেশ হবে--তুমি পারবে, তুমি পারবে বোস-_- 
আমার চেয়ে হাজার গুণ শক্তি ভোমার দেছে--মনে--তুমি নিজেই চলতে 
পারবে--আর সেইটাই উচিত হবে, নয কি? 

অমূল্য £ গুরুদ্বেব |, 


৬৪ অবতার 


গুরু £ হয] বোপ, হার শক্তি থাকে ক্ষমত1 থাকে সে অনেক কিছুই করতে পারে 
--বিরাট কিছু করতে পারে--ধর্ধে বিজ্ঞানে রাজনীতিতে এমন এক একটা 
মান্য আলে ইতিহাসের মোড় একেবারে ঘুরে যায়-_মান্ধৰ চাই বোন-_ 
মাঞছ্ষ চাই-_খাটি ইস্পাত দিয়ে তৈরী শক্ত পবিভ্র মান্গুষ চাই--এতো! লোক 
আজ ধুকছে এদের টেনে পাক থেকে তুলতে শক্তিশালী মান্গবচাই__সকলের 
খান জোগাতে বাসস্থান জোগাতে নিরাপত্তা দিতে মানুষের মতো মান্ষের 
আজ বড়োই অভাব বোল-_খাটি মান্য মিলছে না। আজ দেশে-_ 
ছুভিক্ষ মহামারী অরাঞ্জকতা অজ্ঞতা ছুনর্শতির হাত থেকে মুক্ত করে দাধারণ 
মানুষের মুধে হাসি ফোটাবার মতো! লোক কোথায় বলে1? ধর্ম ধর্ম 
করে চেঁচাবার দরকার নেই--সমাজ-সংস্কারকের দরকার নেই -দরকার 
শক্তিশালী সরকারের--দরকার শক্তিমান জাতীয় নেতার--পারবে সে 
জায়গা দখল করতে-_-আছে শক্তি? 
[ নিশিমেষ দৃষ্টিতে গুরুদেবের মুখের দিকে তাকিয়ে তার কথ! শুনছিলো 
বোস, গুরুদেবের জিজ্ঞাসার উত্তরে যন্ত্রটালিতের মতো দে বলে। ] 

অমৃলয : পারবো। 

গুরু £ এগিয়ে যাও। একের পর এক কাজ এসে ভীড করে দীাডাবে--অনেক 
কাজ-.শক্ত কাজ--আমাদের দেশের লোক কতো! অসহ্য, কতো বোক৷ 
কতো! দুর্বল তোমার অজান। নয়-- এদের নিয়েই তোমার কারবার- ফাকি 
ন1 দিয়ে এদের জন্য সত্যিকারের কিছু করবার চেষ্টা কোরে! দলের ওপরে 
দেশের কথা, এদের কথা ভেবো-_এর1 তোমাকে ছুহাত তুলে আশীবাদ 
করবে । এতো বেশী ছুঃখ কষ্ট অভাব অনটন বঞ্চন! প্রতারণার মধ্যে এতে! 
বেশী মান্য শুধু খেয়ে পরে বেঁচে থাকবার জন্য প্রতিমূহূর্তে এমনি লড়াই 
আর কোথাও করছে- না- আমার অনুরোধ বোস, এদের কথা কখনো 


ভূলে! ন1। 
অমূল্য £ আপনি আশীর্বাদ বরুন গুরুদেব এদের সেবাই যেন আমি করতে পারি। 


অবতার ড€ 


গুরু £ আমার সে ক্ষমত! নেই- সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের কাছে আশীর্বাদ চাও তিনি 
তোমাকে আশীর্বাদ করবেন- তিনি তোমাকে শক্তি দ্বেবেন। যখন দেখছো 
শক্তি হারাচ্ছে সবে দাড়াবে । আমাদের দেশের রাজনীতিতে বড়ো! 
নোংরামি, বড়ে] দুর্গন্ধ, বড়ো বেশী বাজে লোকের ভীড়। এদেশে 
শিশুর খান্য পাগধ| যায় না, পূর্ণাঙ্গ মানুষের খাঘ্যে বিষাক্ত ভেজাঙ্গ, 
বাধ ভেঙ্গে এদেশের হাজার হাজার লোক ভেসে যায়, ছৃত্ভিক্ষ- 
মহ্থামারী-দাঞ্জায় এদেশের লক্ষ লক্ষ লোক মার! পডে -সবকিছুর জন্য দার 
এপ্পেশের রাজনীতি--শক্তিসঞ্চ, কবে আমূল পরিবর্তন আনবার চেষ্টা 
করে।-_ দেখবে ঈশ্বর মাটিতে নেমে এসে তোমাকে জড়িয়ে ধরবেন । আমার 
এখানে এসে সময় »ষ্টকরবার দরকাক নেই, সেই সময় বরং ছুন্দশজন লাধারণ 
লোকের সঙ্গে মিশে তাঙ্গের হৃঃখ কষ্টের কথা জেনে নিও, তারপর সেগুলে 
ঘোচাবার জন্ত আইন কবে, কাজের মতো! কাজ হবে। 

অমূল্য £ আপনার আশীর্বাদ পেলে__ 

গুরু £ বোকার মতে] বারবার এক কথা পুনগাবৃত্তি কোরে! নাবোন আমিকে? 
দুহাতের মুঠো! বজের মতো শক্ত করো-__স্থির ভয়ে শক্ত পায়ে ঈগাড়াও-_ 
বুকে পাল আনো চোখ কান সজাগ রাখো-_মপ্তিষ্ক নির্মল করে।_-তারপর 
মন পবিভ্র করে ফলাফল ন1 ভেবে নিজের কাজ করে যাও--আঘার 
আশীর্বাদ নেবার জন্ত এখানে আনবার দরকার নেই। 
[ গুরুদেবের দু'পা জড়িয়ে ধরেছে বোল ] 

অমূল £ গুরুদেব! গুরুপেব ! 

গুর : কি হলো? 

অমূল্য £ সারাদিন-__সার। সপ্তাহের রেদ গানি ক্লান্তি নোংরামি ভুঙ্গতে আপনার 
পায়ের তলায় এসে কিছুক্ষণ বদবার অধিকার থেকে আমাকে বঞ্চিত 
করবেন না গুরুদেব। পিছিয়েপড়া মনকে এগিয়ে নিয়ে যাবার জন 


আথাকে আলতেই,হবে গুরুদেব । 
€্‌ 


৬ অবতার 


[ গুরুদেব হেসে বলেন ] 

গুরু: এলো তাহলে- পেট্রোল পাম্পে । পাম্পের ট্যাঙ্ক কিন্তু শুকনে।। 
নাও, ওগুলো নিয়ে যাও -আগরওয়ালের ছেলে হয়েছে-- গোটাকবেক 
রেখে দাও-_গৌতম কোথায়? ভাকো। [ পুরুছেব মিষ্টির পাকেটগুলে। 
দেখিয়ে বোদকে বলেন আর শুভ্রাকে বলেন ওথেকে কয়েকটা! রেখে দিতে 
এবং গ্রৌতমকে ডেকে দিতে । শুভ্রা ভেতর থেকে একট! শ্বেত পাথরের 
বাটি এনে কষে কটা মিথ্রি তাতে বেখেদেয়। গৌতম এসে দাড়িয়েছে। ] 
একেবারে ছেলেমানুষ, কতো মন্তি এনেছে স্ভাখে-তুমি এসে গেলে 
ভালোই হলো। ওয় গাড়ীতে এগুলো তুলে দিয়ে এপো। 

অমূল্য : আমাকে লব দিচ্ছেন কেন? কি হবে জতে: ? 

গুরু যাও, রেখে এসে | 

অমূল্য £ না না, ও কেন কষ্ট করবে_আঘি নিয়ে যাচ্ছি। 

গুরু £ আনুক রেখে--ভুমি বলে।। 
[ গৌতম প্যাকেটগুলে নিয়ে যার । ] 

অমূল্য £ এতো মিটি নিয়ে আমি কি করবো গুরুদেব? 

গুরু £ আমিই বাকি করবো? শামার খরে বারা আসে তার] সবাই 
খেতে পায় ওসব -প্রয়োক্ষনের অতিত্রিক্তই খেতে পায় -. তোমার ঘরে 
দুর দূর থেকে যারা ছুঃব-ছূর্দশার কথা বলতে আনে তাদের কাছে যে 
এগুলো স্বপ্ন বোস-_-তাদের দিও । 
[ গুকদেবের ধরাগলার কথ' শুনে আর কোনরঝ্ম প্রাতিবাদ করবার লাস 
থাকে না অমূল্যর। ] ই), তোমার দেশে একবার যাবে।_ঘুরে দেখে 
আসবে।--দশ-বাবে। বছর আগে তোমদ্ধের ওদ্িকটান একবার 
গিয়েছিলাম --গুনেছি লব নাকি পালটে গেছে--আসবে। আতর একবার 


ঘুরে । 
অমূল্য £ আমি ধন্ত হবো গুরুপেব-__কবে যাবেন বলুন, সব ব্যবস্থা আমি করছি। 


অবতার ৭ 


গুফ: তাড়াতাড়ির কিছু নেই_হুমি এখপ গ্যপ্ত--কিছুর্দিন যাক। 
[ গৌতম এসে ঘরে ঢোকে ] 

অমূপ) ; ওর কঞ্জ হলো, আমিই রেখে আলতে পারতাম । 

গুরু £ মিষ্টর পাকেট বইতে বদি কষ্ট একটুহ্য হোকনা? ও নিয়ে ভেযো 
না--যার। ধিনরাত মোট বইছে--কনলা তুলছে--পাথর ভাঙছে-লোহ। 
পিটছে-তাঞ্ধের কথা ভাববে-_তৃমি মন্ত্রী। এসো আজ, জনেক রাত 
কয়েছে। [গুকদেবকে প্রণাম করে শুভ্রাকে নমস্কার কবে অমূল্য বোস 
চলে যান। রশ্মি এসে ভেতরের দরজায় দাড়িয়েছে তার হাতে শ্বেড 
পাথরের গ্লাপে একগ্লাপ সরবত । ] 
গৌতম। 

গৌতম : গুরুদেব । 

গুরু এবার যে তোমাকে বাইরে বেরিয়ে পড়তে হবে। 

গৌতম £ বাইরে ? 

গুরু ; হ্যা। চোধকান খুলে গোট| ভাবত একবার ঘুরে দেখে এলো বই 
পড়ে, ইটানভাপিটি থেকে কিছু কি পুঁধিগভ বিছ্যে হয়তো আরগ্ত 
করেছো. দেশে তুমি জন্মেছে?--যে দেশের নাগরিক তৃমি, তাকে 
জানতে-বুঝতে-চিনতে হবে না? ছ'বছরের লময় নাও-_বতে পারে 
ঘুরে এসো--যতে পাবে দেখবে -্যতে। কিছু সথম্দর আছে দেখবে--বতে! 
কিছু কুৎখপিত আছে দেখবে--তফাৎট! কোথায় সেটাও বুঝবার চেষ্টা 
করবে দুই-ই দেখবার কিন্তু কোন কিছুতে একেবারে বিলীন হয়ে যাবে 
না-্আমার অবর্তধানে জাঘার কিছু কিছু কাঞজ্জের ভার হ্রতে! 
তোমাকে "নিতে হৃধে--ঠগরী থাকতে হবে তোমাকে । তুমি কিরে 
এলে এর! ষে প্রান জ্যানভ প্রোগ্রীম নিয়েছে পেই নি্ে আমি চিন্তা 
করবো। 

গৌত্তষ £ কিন্তু_- 


১ অবতার 


গুরু : থামলে কেন? বলো কি বলতে চাও? বলে? 

গৌতম £ আমি যোগ্য কিন! 

গুরু; জন্মেই কেউ কোন কাজের যোগ) হয় ননিভেকে যোগ্য করে 
নিতে হয়--ক্ষমতা অভীন করতে হয--বঠোর পরিশুম করতে হয 
সময় চাই--অভিজ্ঞত1 চাই--জান চাই--সবচেযে বড়ে। জিনিস শক্ত 
চাই-মনের শতি--যোগ্য তোমাকে হতে হবে নিজেকে যোগ্য করে 
তুলতে হবে--জামি তো রয়েছি। 

গৌতম £ কবে বেরুতে হবে আমাকে? 

গুরু ঃ বলবে; তুমি তৈত্ধী থেকো । বিকে পাগলী দাড়িয়ে কেন? দে। 
[ পায়ে পায়ে এগিয়ে এলো রশ্মি। সে ককাপছে। নিজেকে তি কষ্টে 
সংযত কনে রশ্মি বিস্ত গুরুদেবের চে!খের দিকে তাকাতে পারে না। 
মাথা নিচু করেই সরব দেয়। গুরুদেবের দৃষ্টি রশ্মির এই হঠাৎ চাঞল্য 
এন়্ায় ন1। সরবত থের়ে মাস ফেত দিক্গেন গুরুদেব । ] চলো কালকের 
তর্কটা শেষ করি । 
[ গুরুদ্ধেব ভেতরে চলে যান। তার পেছনে যায় গৌতম। যাবার সময় 
একবার সে ফিরে তাকায় । সে দেখতে পায় রশ্মির চোখে জল। রশ্মিকে 
বুঝবার ক্ষমতা আজও গৌতমের কয়নি। রশ্রির দুটি গিয়ে পড়ে 
বেটার ওপরে । সে দৃিতে হিংসা ঈর্ধা-হিংআত1॥ এগিয়ে যায রশ্মি 
বেদীতে বলতে যায়--অনেক কিছু ভাবে । একসময় বসেও পড়ে পা তুলে। 
একট? তাচ্ছিল্য একটা অবহ্েল। একট] অং জ্ঞার ভাব তার চোখে মুখে। 
গুভ্া! এসে ভেতরের দরজায় দাড়ায় এবং রশ্খিকে বেদীতে বসতে দেখে 
বিশ্মিত হয়। রশি কিন্ত মুহত্ডে উঠে দাড়য়েছে।] 

শতভাঃ কিরে! কফিকরছিল? কিহয়েছে? 
[ছুটে ভেতরে চলে যায় রশ্শি শুভ্রাকে পাশকায়ে। রশ্মিকে ভাকে 
শুআ) রশ্মি! রশ্টি! 


অবতার ১৭ 


[বাইবের দরজায় সেই সমহই দেখতে পাওয়া যার শঙ্কর মিত্রকে। শন্কর 
আস্তে শুভ্রাকে ভাকে ] 
শঙ্কর । শুভ্রা! 


। রশ্মিকে ভূলতে হন শুভ্রার, শঙ্করের দিকে সেফেরে] 
শুত্রাঃ কে? 
শঙ্কর £ আমি-চিনতেই পারছে! নাযে? তাজ্জব কিবাৎ। 
শুভ্র; আজকাল এতো! ঘন খন যাতায়াতগুরু করছো কেন? 
শঙ্কর : বললে বিশ্বাপ করবে? 
শুভ্রা; শুনি আগে? 
শঙ্কর £ তোমাকে দেখতে। 
শুভ্রা ঃ আমার দেখতে না আবে! কিছু--আমি জানি। 
শঙ্কর কিজানেো? 
শুভ্রা ঃ গৌতমের জন্য । 

[ শঙ্করের ঠোটের কোণে হাপি। ] 


ভাবছি, বাড়ীট1বিদ্কি করে এবার আশ্রমে এসেই উঠবো--গুরুদেবের 
কাছে দীক্ষ! নেবো-_ভক্ত শিষ্য তার আর একজন বাড়বে। 

শুভ্রা ঃ দীক্ষা নেবে তুমি? 

শঙ্কর: হ্যা। বিশ্বাল হচ্ছেনা? 

শুভ্রা: গুরুদেব রাজী হবেন কেন! 
[শঙ্কর আবার হাসে। শঙ্করের হাসি সেই যুহুতেঁষেন চাবুক কশায় 
শুভ্রাকে। ] 
হাসলে যে? 


শঙ্কর গুক্ধদেধ কি তোমার কধামতে৷ চলবেন নাকি? আমি একবার বললে 
তিনি রাজী হুবেনই--ডু ইউ ওয়াণ্ট টুসি? 


খঞ অবতার 


ইভা ঃ দ্বাঁজী হজেও আম তোমায় এখানে থাকতে দেবো না গৌতমের 
ভবিষ্যৎ 

শঙ্কর ;$ আমি কাছে থাকলে জন্ধকার হয়ে যাবে? 

শুভ্রা ঃ হ্যা তাই। 

শঙ্কর ঃ আমি সংক্রামক রোগের জীবাণু বয়ে বেড়াই নাকি যে আমার 
সংস্পর্শে এলেই তোমার ছেলে রোগে পড়বে- ভুলে যেও না, জামি তান 
বাবা । 

গশুভ্রাঃ হ্যা, বাবার ঝাজই তে তুমি করেছো-_ দুহাতে টাকা উড়িয়ে ফতুর 
হয়েছো হাজার রকমের নেশা] করে শরীরটাকে রোগের ডিপো বানিয়েছে 
না, তৃমি যেখানে আছে! সেখানেই থাকো এ জান্বগা তোমার নয়-_ 
এখানে তৃমি থাকবে না--বাড়ীও বিক্রি করা চলবে ন1। 

শঙ্কর £ সব সম্পর্ক ঘুচিয়ে সবকিছু ছেড়ে ছেলে মানুষ করতে আশ্রমে এসে 
উঠেছো--সবাই বলে, সংসার ছেড়েছে শঙ্কর মিদ্িরের বৌ-_ 
আমি বাড়ী বিক্রি করলাম কি রাখলাম তাতে তুমি নাক গলাতে 
চাইছে৷ কেন? 

শুভ্রা £ ওটা গেলে আর রইলে৷ কি? থাকবে কোথায় তুমি? 

শঙ্কর £ এথানে এসে উঠলে যখন তৃমি চেঁচামেচি করবে তখন হোটেলে গিয়েই 
ন1 হয় উঠবোঁ-পথে বসতে তে! আর পারবে ন1? 

সভা £ পথে বলবার কি আর বাকি আছে কিছু? কি চেহারা হয়েছে আয়নাধ 
কখনে। দেখছে! ? 

শঙ্কর £ কয়ে এসেছে জামার গ্ভ্রা--একটা মোম আর কঙ্ছিন জজবে 1? যাও, 
গুরুদেবকে একটু ডেকে দাও। | 
[ কয়েক মুহূর্ত তার দিকে তাকিয়ে থেকে ভেতরে চলে যায় শুভ্রা। , শঙ্কর 
খভুতভাবে হালে। ঘরে এসে ঢোকে গৌতম। ] 
গৌতম--এসেো এসো--আমার কাছে এসো । 


অবতার থ১ 


[তার ঘনিষ্ঠ হয় গৌতম। তাকে ধরে আদর করে শঙ্কর তার গায়ে 
মাথায় কাধে হাত বুলিয়ে । ] 
গৌতম £ কেমন আছেন? 
শঙ্কর; আয! আমি- _ভালো- ভালে! আছি- খুউব ভাঙে! আছি। 
গৌতম £ আপনার চেহার1 আগের চেয়ে অনেক খারাপ হয়ে গেছে। 
শঙ্কর ৪ আমার | কোথায়! নানা-না-একই রকম আছি--তৃমি_ 
তোষার মা--তোমব1 সবাই ভূল দেখছে।। 
গৌতম : সত্যিই খারাপ হয়েছে-_একটু ষত্র নিন। 
শক্কর £ যত) নেবো- নেবো নিশ্চয়ই যত্ব নেবো--অনেক দিন বাচতে হবে 
আমাকে গৌতম - অনেক দ্দিন বাচতে হবে। 
[গুরুদেব ভেতরের দরজায়, সঙ্গে শুভ্রা |] 
গুরু ১ শঙ্কর । 
[ গ্রূদেবের ঠোটর কোণে মিষ্টি মধুর হাসি। শুভ্রারও। ] 
শঙ্কর ; এসো তুমি-_গুরুদেবের সঙ্গে ছুটে! কথা বলি। 
[ গৌতম ভেতরে চলে যায়।) 
শ-হুয়েক _টাক1 দাও তো গুরুদেব । 
[ শুভ্র! বিশ্মিতা ! ] 
শশা; কেন! এতে রাজে-_ ছুশে! টাক কি হবে? 
গুরু : তুমি এনে দাও। 
শুভ্রা ঃ না। কি করবে না বললে টাকা আমি ওকে দেবো না। 
গুরু : গুতা! 
[ প্রতিবাদ না করে শুভ্রা এবার টাকা আনতে ভেতরে চলে যায় কিন্তু একট! 
চাপা ক্ষোভে সে জলতে থাকে । | 
বোসো। 
[ জনে বসে গুরুদেব বেছীতে-- শঙ্কর চারে ।] 


৭২ অবতার 


শরীরটাকে দেখছি একেবারেই ভেজে ফেলেছো-_পেদিনও তো এমনি 
দেখিনি? 

শহ্কর £ ঠিক ধরেছো-- হঠাৎ যেন বুড়িয়ে যাচ্ছি-_তুমি বললে, শুভ্রা বললো, 
গৌতম বললো, আমিও জানি--এটা সত্যিই গেছে আর কি! খোলশ 
ছাড়বার সময় তে হয়ে এসেছে, কি বলো। যেন তোমর1 ? বাসাংসি জীর্ণানি 
থা বিহ্বায়-_ 

গুরু : অথাত্য কুখাছ্যগুলো৷ ছাডে।--দেখবে আবার সব ঠিক হয়ে যাবে। 


শঙ্কর 5 ওগুলে! ছাড়বার সঙ্গে সঙ্গে যে ওপরে উঠে যাবে৷ গুরুদেব- ডাক্তার 
লিমিট রেখে খেতে বলেছে-লিমিট্‌ ছাড়িয়ে যায়-তুমিতো জানোই 
সবসময় সবকিছুর (রকর্ড ব্রেক করাটাও আমার একট! বদ নেশা__বুঝি 
সবই কিন্ত নিজেকে কনট্রোল করতে পারি ন1। 
[ ঘরে কয়েক মুহূর্তের অবাঞ্ছিত নীরবত1। ] 


গুর £ গৌঁতমকে এবার ভাবছি বছর দুবেকের জন্ত ভারত ভ্রমণে পাঠাবো 
_-ঘুরে সব দেখে আন্গক--অনেক কাজ করবার ইচ্ছে আছে ওকে দিয়ে-- 
আমিও আর কিন? 


শঙ্কর ; বা খুশি তোমার করে! -আমি মানুষ করতে পারবে ন] জেনেই শুভ্র! 
ওকে তোমার হাতে তৃলে দিয়েছে, আমি ও নিশ্চিন্ত হয়েছি,_-ও দেশভ্রমণে 
গিয়ে দেশ উদ্ধার করলো কি গোল্লায় গেলো তার জন্ত শুভ্রার কাছে 
তোমাকেই জবাবদিহি করতে হবে-_-আমাকে নয়। ওর মালিক আজ 
তুমি--জামি নই। 


[ কেপে উঠেছেন গুরুদেব । অদ্ভুত একট ভাবাস্তর শুরু হয় গুরুদেবের মনে 
বাইরে থেকে যার বিন্দুবিলর্গও কেউ টের পাবে না ] 

আমি ওর বাব! _মুক্ত মানুষ পৃথিবীর কোন বন্ধনের মধ্যে নেই--থাকতেও 
চাই না--এমনি ছুঃখ তো রয়েছেই--জড়ালে আরে! ছুঃখ--কি ভাবছো 


অবতার ৭৩ 


কোন বাধন নেই অথচ এখানে কেন? শুভ্রা-শুভা- মাঝে মাঝে ভীষণ 
ভাবে টেনে আনে--আর আনে একজন । 

গুরুঃ কেসে? 

শঙ্কন; সে আজকের গুরুদেব আনন্দ গোহ্াামী নন--সে জামার অতীতের 
পরমাত্মীয় দেবব্রত গোম্বামী । 
[ শুভ্রা টাকা এনে শঙ্করকে দেয় । পকেটে রাখতে রাখতে কথা বলে শঙ্কর ] 
গাডীটাও ভাবছি বেঁচে দেবো-_পুরোনে। হয়ে গেছে-চালাতে গেলে হাত- 
পাও ভীষণ ক'পে--কথন আকসিডেনট করে বসবো ! 

গুরু ঃ হ্য।, ওটা! বিক্রিই করে দাও। 

শঙ্কর £ চলি, তোমাদের বিরক্ত করে গেলাম-_নিজের কাজ গুছিয়ে নিয়েছি, 
এবার পালান্োই ভালো-_কি রকমভাবে তাকাচ্ছে দেখো? তুমি ভেতরে 
গেলে হয়তো কেড়েই নেবে । চলি! 
[ হেসে শুভ্রার দিকে তাকিয়ে কটাক্ষ করে চলে যায় শঙ্কর মিত্র। ঈষৎ 
ঝবাঝালে। গলাতভেই কথা বলে শ্ুভ্রা। ] 

শুভ্রা ঃ কেন আপনি ওকে এতো প্রশ্রয় দেন গুরুদেব? 
[ গুরুদেব তার কথার উত্তর নাদিয়ে কয়েক মুহূর্ত মাটির দ্দিকে তাকিয়ে 
থাকেন। তারপর মাথা তুলে ওপরের দিকে তাকিয়ে শুভ্রাকে 
উদ্দেশ করে বলেন। শুভ্রা জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে গুরুদেবের 
দিকে |] 

গুরু : শুভ্রা--শুভা-_তুমি বুঝবে না শুভ্রা, কেন_কেন ও এসে চাইলেই আমি 
ওকে টাক দ্দিই--তুমি ভাবো, এ আমার ছুর্বলতা-_কিন্ত যাকে আমি পাঁচ 
দশ হাজার টাকা ছেঁড়া কাগজের মতো ওড়াতে দেখেছি-_ন্থ্যট-এর বং-এর 
সঙ্গে গাড়ীর রং মিলিয়ে বাইরে বেরুতে দেখেছি--পনর বছর বয়সে বাব! 
মাকে হারিয়ে যার বাড়ীর ভাত খেয়ে আমি মান্য হয়েছি--যার বাবার 
টাকায় আমি লেখাপড়া শিখেছি--যে আমাকে জোর করে ডক্টরেট ডিগ্রী 


ণ অবতার 


নিভে বিলেত পাঠিয়েছে--ফার লাইব্রেরীতে বসে আমি আলোর সন্ধান 
পেয়েছি--সে বদি আমার কাছে এসে মাত্র ছুশো ট:কার জন্ত হাত পেতে 
ঈাড়ার আমি কি তাকে ফেরাতে পারি ? ওরজ্্রী তুমি__-ওর সবকিছুই তো 
তুমি জানো--নিজেন়্ বুকে হাত রেখে বলোতো ওকে দেখলে আজ তোমার 
মায় হয়না? 

ভা £ হয়। কিন্তু -- 

গুরু ৫ কিন্ত কি বলো? 

সত্রাঃ আপনার আরো ঝতে। পুরোনে! বন্ধু াসে-অসৎ পথ বেছে নিয়েছে 
বলে তে! আপনি তাদের তাড়ান-- ওকেও তাদেরই দল্রে একজন ভেবে 
কেন তাড়াবেন না। 

গুরু : শুভ্রা! কি বলছো তুমি শুভ্রা? ওকি তাদের দলে ? 

শুভ্রা ঃ কিন্তু তাতেই হয়তে৷ ওর পরিবর্তন আপলতো- আপনার কাছে আঘাত 
খেলে ও নিজেকে বদলাতে বাধ্য হতো] । 

গুরু ; এ তোমার সম্পূর্ণ ভুল ধারণা শুত্রা, ওকে আজও তুমি চিনতে পারোনি 
বলেই ওকথা ভাবতে পারছো-_তুমি ভেতরে বাও-_-শামি একটু অশান্ত 
হয়েছি আমাকে উত্তেজিত কোরো ন1। 

শুভ্রা; আমি? 

গুরু £ নাশুত্রা তুমি নও _শঙ্করও নয়__রশ্মি--রশ্মি আমাকে অশাস্ত করেছে__ 
রশ্মির চোখের ভাষা আমাকে অশান্ত করেছে। 

শুভ্রা ঃ রশ্মি! 

গুরু £ হ্যা শুভ্রা, ও ছুর্বোধ্য ছিলো আজ বোধ। হয়েছে ও যা রঙ্গতচে 57, “: 
চোখ আজ আমাকে তাই বলে দিয়েছে__তৃমি যাও-তৃমি বাও শুব্র-_ 
আমার বিবেক--আমার বিবেকও আজ আমাকে অশান্ত করেছে--কাউকে 
সহ করতে পারছি না আমি-- মস্তিষ্কের ভেতরে একটা তীব্র জালা অঙ্গভব 


করছি--তুমি বাও। 


অবতার ৭ 


[ অশান্ত গুরুদেবের দিকে বোব দৃিতে তাকিয়ে রয়েছে শুভ্রা। মঞ্চে 
অন্ধকার নেমে আসে । ] 


॥ সাত । 


[ প্রবাল গুপ্তের পড়বার খবরে শুধু টেবিল ল্যাম্প জলছ়ে। বইএর 
আলমারী থেকে একটা বইনিয়ে এসে ইঞজিচেয়ারে বস পড়তে জানত 
করেছেন গুরুদেব। বেশ রাত হয়েছে। শ্রাত্ণী এসেবাইরের দরজায় 
ঈাড়িফেছে। জআান্তে আস্তে সে গুরুদ্রেবের কাছ এগিয়ে এসে শান্ত গঙ্গা 
বলে] 

শ্রাবণী। এত রাত হোলে এখনে! ঘুমোন নি গুরুদেব ? 

গুরু ; ঘুমোতে আর ছিলেন কোথায়? 

আবণী £ কে? 

গুরু £ তোমার স্বামী । 

শ্রারণীঃ কেন? তার তো নাইট ভিউটি, কখন বেরিয়ে গেছে। 

গুরু : আরে নান জামি তার কালেঝশানের কথ! বজছি--চমৎকার 
কালেকশান ! 

জাবনী ১ আপনার পড়বার মতো বই এখানে একথান1ও নেই--স্ব অপরাধ- 
বিজ্ঞানের বই। 

গুরু 2 তাতে কি? ধর্ষ-দর্শন-বিজান-মনন্বত্বও যেমনি জানবার জিনিস, 
অপরাধ-বিজ্ঞানও তাই--এও এক অড্ূত বিজ্ঞান-- ভালো! খান্কাপ ছোট 


খ্ অবভার 


বড়ে! আমরা সবাই যে এতে অংশ নিয়ে আছি শ্রাবণী কমবেশী এই যা 
তফাৎ। কত রকমের পাপ, কতো রকমের অপরাধ যে রোজ পৃথিবীতে 
ঘটছে শ্রাবণী তার কতটুকুর খোজ আমরা রাখি? অবাক হতে হয় এগুলো 
পড়ে-_-কি বিচিস্ত্র এক জগৎ, কতো বিচিত্র মান্ছব-_-মান্ুধষ যে কতো জঘন্ত, 
কতো বর্ধর, কতো! নিষ্ঠুর, কতে। পাশবিক, কতো! নৃশধস হতে পারে তার 
প্রমাণ এগুলো--সময় পেলে পড়ে দেখো--এ এক বিশ্বনকর, রোমাঞ্চকর 
জগৎ। 
[জাবণীর কিন্ত ভালে! লাগে না গুরুদেবের কথা। ] 
অপরাধ-বিজ্ঞান নিয়ে আমিও এককালে কিছু কিছু পড়াণ্তনা করেছিলাম, 
অবিষ্তি তোমার স্বামীর তুঙ্গনার সে অতি সামান্তই-__ছনেক নতুন বই 
দেখলাম এখানে-_ছুধান1 শেষও করলাম । 

শ্র4ব্ধী £ ছুখানা শেষ করলেন। 

গুরু : হ্যা। যাও, তৃমি গিয়ে ঘুমোও | 

শ্রাবশী: আপনি? 

গুরু £ শেষ করি এখানা_রাত জাগাতো আমার অভ্যেপ আছে জানোই-- 
তুমিও কি রাতে ঘুমোও ন৷ নাকি ? 

শ্রবণী : রাতে আমি ঘুমোতেই পারি না গুরুদেব--সারারাত বিছানার 
গুয়ে ছটফট করি-_ঘুম আসে না। গুরুদেব-- 

গুরু: বলো। 

শ্রাবণী ঃ ওর কি পরিবর্তন আলবে ন! গুরুদেব? 

গুরু: বার কথা বলছে? 

শ্রাবণী £ আমার শ্বামীর 

শুক সকলের ইচ্ছে সকলের পথ তো! এক নয় শ্রাবশী--তোমার স্বামী 
শিক্ষিত--প্রতিষ্তিত তাকে তার পথে এগুতে দাও-_ঘুম আলবে না কেন? 
আশ্চর্য | 


অব্তা্ এ» 


শ্রাবণী £ আমাদের পথ যে ছিন দিন ঝড়া বেশী আলাদা হয়ে যাচ্ছে 
গুরুদেব-- আপনার পায়ে মাথা রেখে আমি শাস্তি প্র়েছি, বিদ্ত যখনি ওর 
কথা ভাবি, ভয় ভাবনা জালা আধাত্ক আচ্ছহ ঝরে ফেলে--জামাদের 
সম্পর্ক আমাদের ভবিষ্যৎ ভেবে শিউরে উঠি । আপনাকে জামি বিরুক্ত 
করছি? 

গুরু ১ ন1 না, বলো। 

প্রাণী ঃ আমি কি করবো আমার বলে দিন? 

গুরু ১ কস সব।জর আছে শ্রাব্ণী- তোমার হাঃ .ক দেখে ছেকেকে দেখে 
হাতে যদি বাড়তি সময় থাকে তাহলে অন্ভের কাছে ফাবে-_-সংলারেই 
শাস্তি, সংসারেই অশান্তি, এই স্বর্গ, এই নরক-_দুইহ আযাদের মনগড়া 
মনটাকে সংযত করে-_ছুজনের পথ এক করে।। 

আাবণী£ দুজনের পথ যদি সম্পূর্ণ জাহাদ1 হয় তাকে এক কিকরে করবো 
গুরুদেব ? 

গুরু ১ একটু গুছিয়ে বলো। 

শ্রাবণী £ আমি অতি সাধারণ ঘরের মেয়ে গুরুদেব-_ অশিক্ষিতাই ছিলাম__ 
ওই আমাকে শিক্ষিতা করেছে-_-একটু একটু ঝরে সবকিছু বুঝবার ক্ষমত' 
যখন আমার হলে! সেদিন দ্বেখলাম মন্ত্র পড়ে যাকে আমি স্বামী বলে 
স্বীকার করেছি-_-নিজের অজ্ঞাতে যাকে আমি গভীরভাবে ভালোবেসেছি, 
তার পথ আমার পথ, তার চিস্তাধার! আমার চিস্তাধারা একেবারেই 
আলাদা আমার শিক্ষাই আজ আমাকে ওর কাছ থেকে জনেক দুরে সরিকে 
নিয়েছে। [ গুরুদেব শুনছেন শ্রাণী বলে চলেছে ।] কাঙ্গচারাল কনফ্লিকট্‌ 
আযাভয়েড করবার চেষ্টা করেছি_বতদুর সম্ভব, যতটা সম্ভব 
টেমপারামেপ্টাল আডজাস্টমেণ্ট করে চলবার চেষ্টা করেছি-_-জনেক কিছু 
স্যাকরিফাইস্‌ করেছি তবু--তবু কেন দে এমনি হুলে। গুরুদেব" ফ্রযাটাছি 
করে যে প্রোমোশান আদায় করে-_ঘুষের টাকায় ষে স্ত্রীর নামে বাক়ী-গাড়: 


৮ অবতার 


জমি-জা়গা কণ্ণে তাত সঙ্গে অতি সাধারণ স্থুলমাস্টারের মেয়ে আমি 
আমার চলা কি সম্ভব? সবদিক দিয়ে মন আমার বিবিষ়ে গেলো। 
[গুরুদেব নিরুত্তর | ] 
এমনি সমর আপনার দেখা! পেলাম--জাল! ভূঙ্গতে জলে ঝাপ দিলাম কিন্তু 
সেখানেও ও রইলো আঘার পেছনে -ও চায়না আমি আপনার কাছে যা 
--ও চারন1! আমি আপনার সেবা করি।.**একদিন নতুন নতুন গয়না পেয়ে 
কি খুশিই নাহতাম আমি-নিজের নামে বাড়ী-গাড়ী পেয়ে মন আমার 
ভরে উঠতো--মনে ছোতো, আমার মতো সখী কে-_কিন্তু আজ শুধু 
জোড়।তালি দয়ে কোনরকমে আমরা আমাদের সম্পর্কট। জিইয়ে রেখেছি। 

গুরু; নিজের জীবন জটিল ওরে! না শ্রাবণী --ছুঃখ পাবে। 

শবণীঃ জানি গুকুদেব--সরল করি কিকরে? 

গুভ্র: তুমি একদিন তোমার স্বামীকে আমার সঙ্গে দেখা কোরতে বোলো-_- 
কেউ থাকবে না-তুমিও না-একা | 

শ্রাংণী£ মরে গেলেও পে আপনার কাছে যাবে না গুরুদেব-_-এতোদিন 
বাদে আজ আপনি আমাদের বাডীতে এসেছেন কতো আনন্দ গাজ গথচ 
নাইট ভিউটির নাম করে আপনি আঁনবার আগেই চলে গেছে -বলে গেছে 
আপনি চলে গেলে তবে ফিরবে--:স আপনাকে ঈর্ধ। করে গুরুদেব__-:ল--- 
দে আজ--[ দৃঢ় সংযত কণ্ঠে গুরুদেব বলেন ] 

গুরু তোমার দ্বামী অন্ধ নয় শ্রাবণী--জদ্ধ তৃমি। 

শ্রাবণী: আমি! 

গুরু 2 হযা-তুমি। তার পঞঙ্জিণানে থেকে জার সবাইষ! করে তাই পে 
করেছে--আধাদের শালনব্যবস্থা এর জন্ত দয়ী-দায়ী আমাদের ঘৃণে ধর! 
সমাজ---তোমান স্বামী দায়ী নয়-স্বীকৃত অপরাধ সে করছে--নে 
অপরাধী নয়--লে অপরাধের শিকার-কিন্ত তুমি তুমি ষে তার চেয়ে 
অনেক বেশী অপরাধী । 


অবতার ৭৯ 

শ্রাবণী; আরম! 

গর £ হা তুমি। সে তোমাকে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ জ্ঞানের দরজা 
খুলে দিয়েছে--আলে! কি জানবার সুযোগ দিয়েছে, জানিয়েছে সেই 
'্ঘ/লো দিয়ে তার অন্ধকার দূর না করে তুমি তাকে বিচার করেছো-_- 
কাছের মাঙগষকে আরো! কাছে না টেনে দুরে সন্ধিয়ে দিয়েছো! । 

শাবণী ঃ গুরুদেব! 

গুরু £ আমি তোমার গু নই শ্রাবপী-- অজ্ঞতা আর কুসংস্কারের অন্ধকার 
গানদে বন্দী ছিলে তুমি সেখান থেকে মুক্ত হতে যে তোযাকে সাহাধ্য 
করেছে সেহ তোমাত গুরু । 

শ্রাবণী: গ্ররুদেব! 

গুরু $ বছরের পর বছর একলজে থেকেও তার বাকা যেকুদণ্ড সোজা 
করবার চেষ্1! কেন করোনি? তাকে তোমার নিঞ্জের মতো করেনা 
নিয়ে ঘ্ধণা করে অবহ্েল! করে অবজ্ঞা করে কেন তাকে দুরে সনিক্কে 
দিয়েছো ? সে তোমার গুরু-__গুরুরও দোষ থাকতে পারে_-লে 
ঈশ্বর নয়। 

শ্রাবণী; গুরুদেব! 

গুরু ঃ তুমি সত্যিই তোমার শ্বামীকে ভালোবাসতে পাবোনি শ্রাবণী-_তুষি 
কেরে গেছে!। হাঞ্জার হাজার মেয়ের মধ্যে থেকে তোমার মতে একটা 
সাধারণ মেয়েকে নিজের মনের মতে! করে গড়ে তুলবে বলে সে তোমাকে 
বেছে নিয়েছিলো! -সে তা করেছে সে জিতেছে--কেন জিতেছে জানে। ? 
জানবার চেষ্টাও কনে! করেনি? সে তোমাকে সত্যিই ভালোবেসেছে-- 
সেখানেও তুমি হেরেছে হাজার অপরাধ সত্বেও যে ভালোবাসতে পানে 
তাকে আমি শ্রঙ্থ। করি শ্রারণী--আজ জোড়াতালি দিয়ে সংসার ন। করে 
কতো সুন্দর কতো! সখের লংসার তোমর গড়তে পারতে কতো ঘিষ্টি মধুতব 
সম্পর্ক হতে পারতে তোমাদের ! 


৮ অবতার 


শ্রাবণী আঘি তে সব ছেড়েছি গুরুদেব--আমি আাজ নিলিপ্র। 

গুরু; সবকিছুর ওপর চেপে বসে সব কিছু ছেড়েছি যদি বলে, তবে তা 
তোমার নিজের কানে শুনতে ভালে! লাগতে পারে কিন্ত যাকে বলছে 
সে বিশ্বাস নাও করতে পারে--নতুন করে তোমাদের সম্পর্কটা আজ ভেবে 
দেখবার সময় এলেছে শ্রাবণী-দেখবে গুরু ছাড়াই তোমার স্বামীর 
পরিবর্তন আসবে -_ যুদ্ধ করো-*জিতবার চেষ্টা করো-_-কোন গুরু 
রাখলে রাতারাতি কারে! কালে! মনকে সাদ1 করতে পারে না 
সত্যিকারের প্রেম ভালোবাসাই সেটা সম্ভব করতে পারে। 
[শ্রারণী নিরুতর সে ভন্ধ হয়েগেছে ।] 
তোমাকে হুয়তে! আমি আজ আঘাত দ্রিলাম কিন্তু তৃমিও আঙ্জ আমাকে 
অনেক বেশী আঘাত দিয়েছো!-বভডো ক্লাস্ত হয়ে পড়েছি_-অপরকে 
বিচার করতে গিয়ে নিজেকে বিচার করে ক্লান্ত হয়েছি। 

শ্রাবণী; আমায় ক্ষমা করুন গুরুদেব_-এতো! রাতে আমিই আপন'কে 


ক্লান্ত করেছি _আমি-_ 
গুরু £ নানা, আমর] সবাই ক্লান্ত শ্রাবণী--সবাই পরিশ্রাস্ত, সবাই অথব 


জরাগ্রস্ত সমাপ্ত, মৃতুযুর ঘণ্ট1] বাজছে -নিম্নতি আমাদের সব কাজে ইতি 
টেনে দিতে চাইছে--অপদার্থ আমরা জোর করে কাপতে কাপতে 
বেঁচে আছি। 

আাবণীঃ আপনি আনন গুরুদেব--একটু বিশ্রাম করে নিন। 
[শ্রাবণী গুরুদ্দেবের বইটা নিয়ে আলমারীতে রেখে দেয় ।] আস্কন। 

গুরু £ হ্যা চলো, একটু বিশ্রাম করি--শরীর আর সত্যিই বইছে না। 
[ গুরুদেব শ্রাবণী বাইরে চলে গেলে ভেতরের দরজা দিয়ে ঘরে এসে ঢোকে 
প্রবাল গুপ্ত। অভ্ভুত একটা ভাবাস্তর লক্ষ্য কর] যায় তার মধ্যে। 
শ্রাবণী এসে ঘরে ঢুকে প্রবালকে দেখে। তার বিশ্ব মাত্রা ছাড়িয়ে 
যায়।] 


প্রবাল £ 


অবতার ৮১ 


তুষি! তুমি! কখন এলে তুমি | 

ত্যা। 

কখন এলে তুমি? তোঘার গাড়ী-_ 

গাড়ীতে আনিনি। 

তবে? 

গাড়ী জয়স্তর গ্যারেজে রেখে পাচিল টপকে ঢুকেছি-_ 
কখন? কখন এসেছো তুমি? 

অনেকক্ষণ। 

এতক্ষণ ফোপায় ছিলে? 

বাড়ীতে । 

বাড়ীতে ! 

হ্যা। 

বাড়ীতে কোথায় ছিলে? কি করছিলে? 

চোরের মত দীড়িয়েছিলাম জানালার ওপাশে--চানস ঘণ্ট || 
কি বলছে! তুমি ! চার ঘণ্টা! ভূমি বাড়ীতে ছিলে ! 
গ্ুগ্তাবদমায়েসের পেছনে গোয়েন্দাগিরি করে আজ ধাকে গাতেনাতে 


ধরতে এসেছিলাম তার পায়ের নখের যোগ্য আমি নই স্থ। 


শ্রাবণী £ 


গ্রবাল ! 


প্রবাল ; কিন্ত ধরেছি আর একজজনকে_-াকে আমি নিজের চেত়েও বেশী 
ভালোবাপি--যে আমার সঙ্গে বছরের পর বছর ধনে অভিনয় করে 
চলেছে-_তাকে। 
[ একটু একটু করে ভেজে পড়ে আাবণী। ] 


শ্রাবণী : 


বলে! না-বলো ন! প্রবাল তুল--ভূল করেছি আমি--আঘমি 


অকূতজ্ঞ--আমি অপরাধী-_কি--কি শান্তি তুমি আমায় দিতে চাও-_ 
আমি নেবো-মাথ! পেতে নেবো_আমার বিচার তুমি করে প্রবাল-- 


তু 


৮২ অবতার 


তোমার রায় আমি 'মানবো--তোমার পায়ে যাঁথা খুঁড়ে মরবার অধিকার 
চাই আমি সেটুকু থেকে আমায় তুমি বঞ্চিত কোরে! না। বঙ্গো নাঁ 
বলো নাস্পকিছু বলো নাঁ-'তোমার পাপ তোমার অপরাধ তোমার 
অভিনয় শেষ করে সরল হয়ে আমার কাছে থাকো তৃমি'-_বলবে না? 
বলবে না তুমি? 
[ শান্ত সংযত প্রবাল ধীর শান্ত গলায় বলে। ] 

প্রবাল £ চলো, গুরুদ্বেবকে প্রণাম করে আসি। 
[ আনন্দে, উত্তেজনায়, আবেগে, বিশ্বয়ে শ্রাবণী থরথর করে কাপছে ।] 

শ্রাবণী: তুমি! তুমি যাবে! তৃমি যাবে গুরুদ্নেবের কাছে! তাকে তুমি 
প্রণাম করবে? প্রবাল ! প্রবাল ! 

প্রবাল £ হ্যা। 

শ্রাধণী £ আমার বিশ্বাস হচ্ছে ন--আমার বিশ্বাস হুচ্ছে না। 

প্রবাল £ সমাজের নোংরা খারাপ লোক থেটে ঘেটে আমি বেআজ 
ভালো মানুষ চিনতে শিখেছি স্থ-_-অন্তগ্তকে ক্ষমা করবার মতে ক্ষমতা 
তাঁর আছে আমি জেনে নিয়েছি-ার কাছে আঙ্জ আমার ভয় লজ্জা 
সংকোচ কিছুই নেই। 

শ্রাবণী; আর আমাকে? আমাকে ক্ষমা করবার মতো ক্ষমতা নেই 
তোমার? 
[ ছুঙজনে ছুজনের দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে করেক মুহৃত] । 
আমার -আমার ক্ষমা করবে না ভুমি? 

প্রবাল : হ্থ! 
[ শ্রাবণীকে জড়িয়ে ধরেছে গ্রবাল। তার বুকে মুখ লুকিয়ে ছোট্ট মেয়ের 
যতো জুপিয়ে কেদে ওঠে শ্রাবণী । মঞ্চে অন্ধকার নেমে জাসে।] 


॥ আট | 

[টেবিল ল্যাম্‌পেত্র সবুজ আলোয় বিক্রম লাহ্ডীর বাইরের হন 
আলোকিত। সোফার বসে আছে অঙ্জপ্ত1। দৃষ্টিট! তার কেমন বেৰ 
ঘোলাটে। তার ভাবভঙ্গি আচনণও ঠিক স্বাভাবিক নর। হ্ঠাৎ সে 
চাপা গলায় চেঁচিয়ে ওঠে ভেতবের দরজায় দাড়ানো বিক্র্ লাঞিভীকে 
দেখে, পরক্ষণেই মুখ ব্রিরে নিয়ে ছশিষে কেঁদে ওঠে । একটা দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়েন বিক্রম লাহিড়ী | ] 

খজন্ত|£ «“ন| না না, আমি বিন্ে কম্বো না--আমি কাউকে বিরে করবে! না। 
[ এগিয়ে এসে ভার মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করে বিক্রধ ] | 

বিক্রম £ জন্তু । 

অঙন্ত|ঃ চম্পক আজ আসবে, না? তুমি ফোন করছিলে পর্দার আডাগে 
দড়িতে আমি শুনছি-স্বলে! না--চম্পক আপবে, না? 

বিক্রম £ হ্যা অন্তু । 

অঙ্গন্তাঃ কেন “কক পাঠিরেছ? এলে -ভাড়িয়ে দিও-ভত্র পাচ্ছে| তুমি? 
ভন্বকি? বলে দিও-স্বলে দিও--ছবে না--এবিরে হবে না-্কাউকে 
আমি বিয়ে করবোই না--চম্পককে তা়িয়ে দেবে তো! বাবা? 

বিক্রম £ দেবো? 

অন্জভ্ত|ঃ ক্ষনে! বিষয়ে করবে! না আমি--জাহি গুক্ছদেবেক সেবা করবো 
রোজ রান্তে বাগানে বসে গুক্দেবকে গান শোনাবো --গুক্ষদেবকে ম্লান 
করিয়ে দ্বেবো রোজ নতৃন নতুন ন্বাপা কনে খাওয়াবে! -গুরুদেবের পানে 
হাত বুলিয়ে দেবো-_-গুরুদেব যখন এক আশ্রম থেকে আর এক বাঙছে 
যাবেন আমি তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরবো, ন1 বাবা? 

বিক্রম £ নিশ্চয়ই যাবে। 


৮৪ অবতার 


অজস্ত]।$ চম্পট বোক! জানে বাব? ও আমায় বিয়ে বরে বন্দী করতে 
চায়” জোর করে জোর করে” আমায় খাঁচায় পুরতে চায়--এক্সকম 
বোকা আমি কোথ থাও দ্বেখিনি--চম্পকট। ভীষণ বেক! ন। বাবা? 
বিষম £ হ্যা মা। 
অজ্ঞস্তাঃ আচ্ছ! বাবা, জোর করে ও যঙ্গি তোমার কাছ থেকে আমার 
ছিনিয়ে নিয়ে যায়? ত্োোমার শঙ্কর মাছের চাবুকটা আছে না? ওট। 
দ্দিয়ে মারবে তো ওকে 1 আমি দ্বেখবো দুঝ়ে দাড়িয়ে দেখবো।--কি মজ1! 
কি মজা! 
[ হানতে হাসতে গড়িয়ে পড়ে জজস্তা। হালি তাঁর থামতেই চার না। 
হাসতে হালতে সে বলে চলে ।] 
আমার খাঁচায় পুরতে চায়-- আমায় বঙ্দী করতে চায়-_ 
লোহার খাচা- সোনার বাটি, 
কাঠের পাখি-দাগ্চকপাটি। 
[ ছড়া শেষ করেই আবার খিলখিল করে হেসে ওঠে জজস্তা। ] 
বি্রম £ অন্তু! অন্তু! 
[ হাসতে হাসতে সে ভেতরে চলে যায়। আকাশ পাতাল ভাবেন বিক্রম 
লাহিড়ী। এগিয়ে গিয়ে ফোনটা তোলেন। ভেতর থেকে চাবুক নিয়ে 
এসেছে অজস্ত। অজস্ত|! তার হাত থেকে ফোনটা নিষে রেখে দেয়।] 
অভত্ভ]ঃ কাউকে ফোন করবে ন11--এট] রেখে দাও--নাও--৮ম্পক এলেই 
আমায় ডাকবে কেমন ? আমি হাততালি দেবো? 
[ বোব! দৃষ্টিতে বিক্রম লাহিড়ী ভাকিয়ে থাকেন অজস্ভার দিকে । ] 
আমার একটা কথাও গুনছে! না বাবা? আমায় ডাকবে তো৷? 
বিক্রম £ ডাকবে 
অবস্তা £ ধরে এটা । - 
[ বিক্রম অজস্ভার হাত থেফে চাবুকট! নিয়ে খুশী মনে ভেতরে চলে যায়। 


অবতার ৮৪ 


কোনে হাত রাখেন বিক্রম লাহিড়ী। ভেতর থেকে গুনতে পাওয়া যার 
অজন্তার ছড়1। 
*'লোহার খাচা সোনার বাটি, 
কাঠের পাখী-্্দাতকপাটি । 

আর শোনা যার অঙ্গভ্ভার বিগথিল হছাপির শঙ্খ । ফোনের ডায়াল ঘোরালেন 
বিক্রম লাহ্ড়ী। ] 

বিকূম £ পু 'মিটু ভক্উর মজুবদার গলি নাই সি-_দাই সি-খ্যাঙ্ক ইউ 
ভেব্িমাচ. ৷ 
[ আবার ফোন করবেন বিক্রন লাহিড়ী অন্ত নম্বরে |] 
কে? মুনমুন? আমি কাকু -সাছিড়ী কাকু কথা বপছি বাবা এলেছেন? 
না-্না--মাচ্ছ।-্আচ্ছা! । 
[ অশান্ত বিক্রব লাছিড়ী ঘরমর় পারচারী করেন। ফোন বেজে ওঠে ।] 

" এসেছেন ? দাও। 
[ অত্যন্ত কলাপ্ত বিক্রম লাহিড়ী। ক্লাস্ত কঠে কথা বলেন।] 
আমি দুবার তোমাকে ফোন জবেছিলাম--ছ্যা-হাা--না-হ্যা-উইল 
ইউ প্রির্র কাম ইমিভিরেটুসি ইয়েস -ইবেন মার গ্ভান আরগ্গেনট._ 
আই আম ইন্‌উ্রাবস্‌ মুমদার-_-না-নাঁন। -অন্তু--কাগ সন্ধ্যে থেকে-- 
ওয় কথাবাঠা ঠিষ্চ স্বাভাবিক নদ্ব_-শকৃ-_-না হযা--তুমি এসে! --হ1 হ1-- 
আমি সব পথয় বাড়ীতেই জাছি--নো-না, প্রিঙ্গ থেক ইট ছাক আন 
আওরার _-. কে.__সরি টু ভিসটারব, ইউ-ত্যাঞ্চ ইউ--থ্যান্ক ইউ। 
[ফোন রেখে আবার অশান্ত ভাবে ঘরময পায়চারী করেন লাহিড়ী। 
পোষাক পরিবর্তন করে আশ্রমে যাবার জন্ত তরী হয়ে এসেছে অজভ্ভা। 
_ বিক্রম বিস্মিভ। ] 

অঙ্গস্তাঃ একি বাবা, তুমি এধনে। ড্রেপ চেন্জ করোনি? কতো রাত হয়েছ 

আশ্রমে বাবে না? তাড়াভাড়ি তৈরী হয়ে নাও লম্্মীটি, প্রি --গুকদেব 


৮৬ অবতার 


আমার জন্ত বসে আছেন”-কারো সঙ্গে বথা বঙ্ছেন নাকারে। দিকে 
তাকাচ্ছেন না জানো বাবা, আজ আমি গুকুদেবকে অনেবগুজে! গান 
গেয়ে শোনাবো--কি খুশী যে হবেন গুরুদেব, প্রিজ-তুমি তৈী' হয়ে 
নাওসযাও না। 
[ বিক্রম জাহ্ড়ী চেয়ারে বলে পড়েন ]। 
তৃমি বসলে? বসলে কেন? ওঠো না-- ওঠো না যাবে না? 
বিক্ষষ £ না। 
অজস্তাঃ যাবেনা । তুমি যাবে না। 
বিজ্রম £ না। 
জভ্ভস্তাঃ শরীর খারাপ তোমার? আমিষাবেো? 
বিক্রম 5 না। 
অভ্ভস্ভাঃ জামি যাবো আমাকে যেতেই হবে--গুরুছ্ধেব আমার জন্ত অপেক্ষা 
করেছেন-- আমার গান শুনতে চাইছেন-- 
শ্ক্রিম £ না, তুমি যাবে ন। কেউ তোমার জন্ত অপেক্গা করছেন না কেউ 
তোমার গান গুনতে চাইছেন নস-তুমি অনুম্থ-_ 
জভস্তাঃ মিথ্যে থা! আমি যাবো যাবোই আমি-_ 
[ অজস্তা বাইরের দরজার দিকে এগুলে প্রায় ছুটে গিয়ে তার পথ রোধ 
করে দাড়ায় বিক্রম তারপর ভার ছু'ঝাধ ধরে ঝাকুনি দিয়ে বললে ]। 
বিক্রম £ না-- কোথাও যাবে ন। তুমি । 
অস্ত ঃ তুমি আমার যেতে দেবে না? 
বিক্রম £ন]। 
ভ্জস্তাঃ তুমি আমার বেতে দেবে না? 
বিক্রম ১ না। 
ভজভ্ভাঃ জামায় যেতে দেবে না তুমি? 
ধিজ্ম £ নানা” না, ভেতবে ফাও। 


অবতার ৮৭ 


[ নিঃশবে বিক্রমের দিকে তাকাতে তাকাতে পিছু হটে ভেতরের দরজায় 
গিয়ে দাড়িয়ে হঠাৎ ছড়া কাটে অন্জস্ত! | ] 
অজন্ত। £ লোহার খাঁচা, সোনার বাটি» 
কাঠের পাখি দাতকপাটি। 
[ হাসতে হাসতে ভেতরে চলে বার অজস্ত। বিক্রমকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে। 
লাহিড়ী অশান্ত হয়ে ওঠে। বাইরের ছরজায় এসে দাড়িয়েছে চম্পক রায় ]। 
চম্পক £ কাকাবাবৃ! 
বিক্রম; কে! চস্পক-_এসো- বোলো । 
[ চম্পক বসে, বিক্রম লাহিড়ীও বসেন । ] 
চম্পক। 
চম্পক £ বলুন কাকাবাবু? 
[রে কয়েক মৃহ্র্তের অবান্ধিত নীরবতা । ] 
বিক্রম: আই জ্যাম ইন্‌ ট্রাবল চম্পক-ফোনেই আমি তোমাকে বলতে 
পারতাম--কিন্তু পাছে কোন রকম মিস্আনডার স্ট্যান্ডিং গ্রো করে--তাই 
চম্পক £ কি হয়েছে কাকাবাবু? 
বিগ্রম £ আই আযাম সরি চম্পক একাট্রিমূলি সত, তোমার অন্তুর বিয়ে 
আপাততঃ কিছুদিনের জন্ত পোস পণ্ড করতেই হবে--দিস্‌ইঞ্জ-_দিস্‌ ইজ. 
মাই রিকোরেষ্ট। 
[ বিক্রম লাহিড়ী চম্পকের ছুটে। হাত ধরে অন্ুনয়ের সরে বলেন।) 
চম্পক £ কাকাবাবু! কি বলছেন আপনি কাকাবাবু! কার্ড ডিস্ট্রবিউশান 
হয়ে গেছে--অল আগার আরেনজ, মেনটস্‌ কমপ্লিট --এখন - 
বিক্রম £ আই নো-আই নে! চম্পক একস্কিউজ মি-_-একস্কিউজ যি--ইট 
ইজ বিয়োনড, মাই কনট্রোল -_ 
[ কয়েক মৃহ্র্ত থেমে শাস্ত সংযত কঠে বিক্রম লাহিড়ী বলেন । ] 
অন্তু ইজ নট নরম্যাল। 


৮৮ অবতার 
চম্পক £ কাকাবাবু! 
[ চম্পকের বিশ্বাস মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে ]। 

বিক্রম £ হ্যা চম্পক, সি ইজ টু সাম্‌ একস্টেনট্‌ আযাবনরম্যাল--আই ডোনট্‌ 
নোআই ডোনটু নো হোয়াই__তোমার মাকে তুমি বুঝিয়ে বোলো 
চষ্পক- তার সামনে গিয়ে দ্ার্চিয়ে একথা বলবার সাহস আমার 
নেই--তিনি যেন আমাকে ভূল নাবোঝেন-আফটার অল দ্বিস্‌ ইজ. আযান 
জ্যাকসিভেনটু। কাল বিকেল থেকেই ওর অসংলগ্ন কথাবার্তা আমি মারক্‌ 
করেছিলাম কিন্ত প্রথমটার জমি বুঝতেই পারি নি, ইট ইজ সো সিরিয়াস-_ 
আজ সকাল থেকে মাঝে মাঝে ও ফিউরিয়াস হয়ে উঠছে--কি করবে? 
আমি কিছুই বুঝতে পারছি না আমার লব প্ল্যান-প্রোগ্রাম আপসেট হয়ে 
গেছে--ওয় ফিউচার ভেবে-_ 

চম্পকঃ কি বলছে ও? 

বিক্রম £ তোমার ন1 শোনাই উচিত। 

চম্পক ঃ আপনি বলুন-আমি আঘাত পেলেও আপনি বলুন-_বাস্তবকে 
স্বীকার ফরে আমাকে নিতেই হবে। 

বিক্রম £ ও ভোমাকফে বিষে করতে চায় না। ওর সব কথা, সব প্রলাপ এই 
একটা জিনিসকে ঘিরে--ও ভাবছে তোমাকে বিয়ে করলে ও গুরুদেবকে 
হারাবে-আর এই চিন্তায় ও একেবারে আবজনবভ্ভভ, হয়ে আছে-_ 
স্ভাখো, তৃমি এলে তোমাকে চাবুক মেরে তাড়িয়ে দেবার জন্ত শঙ্কর মাছের 
চাবুকটা ও আমার হাতে দিয়ে গেছে । 

চম্পক £ ট্রেন্জ! 

বিক্রম £ লি ইজ নট্‌ ইন হার সেনসেস্‌-_ইউ শুভ এক্সকিউজ হার। 
আমি জানি--জামি জানি চম্পক তুমি ওকে কতো ভালোবাসো--আমি 
জানি কতোবড়ো আঘাত তোমাকে জামি আজ দিলাম--আমিও পেয়েছি 
- বাট দিস ইজ ডেস্টিনি--উই হাভ নে! কনট্রোল ওভার ইট্‌। 


অবতার ৮৪৯ 


চন্পক : আমি অজন্তার সঙ্গে ক! বলতে চাই কাকাবাবু--ওস্র সঙ্গে একবার 
দেখা করতে চাই। কোনে! ভাক্তারের সজে কনসালট্‌ করেছেন ? 

বিক্রম £ হ্যা, ভকুটর সীতেশ মজুমদারকে ডেকে পাঠিয়েছি-_আধঘপ্টার মধ্যেই 
এসে পড়বেন গিনি । 

চম্পক £ ভকৃটর মজুমদার --রিনাউনড. সাইকিয়াট্রিসট ? 

বিক্রম ৫ হ্যা। 

চম্পক : আমি তাহুলে-__ 

[ চম্পক উঠে দ্লাড়িয়ে ভেতরে যাবার জন্য বিক্রমের অনুমতি চাইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই শিকান্নীত্ন পোষাক পরে ভিতরের দরজায় এলে দাড়াতে দেখ! বার 
অজন্তাকে__ভার হাতে রাইফেল । চম্পক্ক স্তব্ধ হয়ে গেছে। ভয়ে-বিস্রবে- 
আতঙ্কে ছুটে গিয়ে তাকে ধরে ফেলেন বিক্রম লাহিড়ী ]। 

বিক্রম : অন্তু! অন্তু! 

অজস্তা £ ই লোকটা--এ লোকটা আমাকে বিয়ে করতে এসেছে--ওকে_ 
ওকে আমি-- | 
[ তার হাত থেকে রাইফেল কেড়ে নেবার চেষ্টা করেন বিক্রম ]। 

বিক্রম £ আনত! খনতু] ওটা লোডেড_দাও-দাও আমাকে__ওটা 
লোডেড-_-অনতু ! 

অজস্তা: আমি জানি-_-সরে যাও, সরে যাও তৃমি--আমি ওকে গুলি করবে! । 
[ রাইফেল কেড়ে নিয়েছেন বিক্রম লাহিড়ী অনেক কষ্টে। রাইফেল 
হাতছাড়া হলে ছুটে গিয়ে চাবুকট! তুলে নিরে চম্পককে এলোপাথাড়ি চাবুক 
মারতে থাকে অজস্ভ। ]। 

বিক্রম £ অন্তু! অন্তু! 

অজস্ত। £ গেট আউট্‌-_গেট, আউট._গেট. আউট, । 

[ চম্পক দাড়িয়ে আছে যেন নিশ্চগ পাথর |] 
বিক্রম £ জন্তু! অন্তু! 


১৪ অবতার 


[ অজভ্তার ছু'গালে চড় মেরে বিক্রম ঢাবুফট1 কেড়ে নিক্কে। হঠাৎ হেসে 
ওঠে অজস্ক1! বিক্রমের দিকে ভাকিয়ে। তারপত্ব_-চম্পবের দিকে তাকিয়ে 
হাসতে হাসতে ভেতত্বে চলে যায় ]। . 
তুমিও কি শতদলের মতো আমাকে চারজ, করতে চাইছে? 

চম্পক £ নাকাকাবাবু। 

বিক্রম £ থ্যাঙ্ক ইউ-থ্যাসঙ্ক ইউ চম্পক- আমি জানতাম এ অপদ্াথটার মতে 
আমাকে তুমি চারজ, করবে না আমাকে ফিল্‌ করবে-_-অজস্তাকে ফিল্‌ 
করবে--হদয় দিয়ে সবকিছু বুঝাবার চেষ্টা করবে। 

চম্পক £ কিন্তু আমি বুধতে পারছি না কাকাবাবু কেন এমন হোল-_-ওর 
মতো স্ং নার্ভের মেয়ে-- 

বিক্রম £ গ্যাখে! চম্পক, পাওয়ার ভ্ভাথো গুরুদেবের কতো স্টং পারসোনালিটি 
তার যার সংস্পর্শে এলে অন্তুর মতে] স্টং নারভের মেয়েও মেনটাল 
ব্যালেনস্‌ হারিয়ে ফেলে । সে জামার একমাত্র মেয়ে আমি তাকে সাব্িরে 
তুলবো--তোমাকে সে ভালোবানে তোমার হাতে তাকে তুলে দিয়ে আমি 
নিশ্চিন্ত হবো জানো চম্পক, এই ঘটনায় গুরুদেবের ওপর আমার 
তত্ভিশ্র্ছ। আরে অনেক বেড়ে গেছে-আজ আমার মনে হুচ্ছে তিনি 
মহাপুরুষ--তিনি অবতার, ইয়েস-- ইয়েস চম্পক- গুরুদেব-_গুরুদেব-_ 
অবতার । 

চম্পক £ অবতার]! 
[ মঞ্চে অন্ধকার নেমে এলে! ]। 


॥ নয় ॥ 
[ছন্ধকার মঞ্চ ধীরে ধীরে আলোকিত হঙে। গুরুদেবের ঘর। ছরে 
গুরুদেব, গুভা। শ্রাংণী ও গৌঁতম। কোথাও বেরুবার জন্ত ভেক্ী হয়েছেন 
গুরুদেব । ] 


গুরু তট্‌্চাষ এলেই আমাদের বেরিয়ে পড়তে হবে। 
শাবণী ₹ প্রবাঙ্গ সে এখনে আসছে না গুরুদেব? ওকি আসবে? 
[ সামান্ত হেলে তার কথার উতর দেন গুরুদেব । ] ... 
গুর £ আসবে জ্রাবণী, নিশ্চয়ই আসবে। 
শ্রাবণী £ ও যে কখনো নিজে তেকে এখানে জাসতে চাইবে আমি ম্বাপ্ুও 
ভাবিনি গুরুদেব--ওর এই পরিবর্থন--এতোবড়ে! পরিধর্তন-্-ষ1 অসন্ভব 
ছিলে--আপনি-_ 
[বানোয়ারী এসে ঘরে চোকে তার হাতে ছুটে বড়ে। মিষ্টির প্যাকেট । 
প্যাকেট রেখে গুরুদেবকে প্রণাম বরে বানোয়ারী।] 
বানোয়াক্ী £ গুরুদেব! গুরুদেব! 
[ উঠে বসে বানোয়ান্গী। ] 
অসময়ে এসে গেলাম গুরুদেব--আপনি বাইরে যাচ্ছেন কোথাও? 
ভ্রাবণী £ হ্যা, থিওজফির ওপর গুরুদেব আজ আালোচন। করবেন। 
বানোয়াী £ থিওজফি ! | 
শ্রাবণী £ হ্যা। 
বানোয়ারী £ সিতো শুনেছি বিঝাট ভাকী বেপার জানের যেপার আছে. 
না? 
গরু 8 অথচ স্তাখো তার কিছুই জানিনা] আমি--আমি চলেছি বতৃ'ত1 দিতে। 


২ অবস্ভতার 


বানোনারী £ আরে ব(ম রাম গুঞুদেব-. ই সব'আপনি কি বোলছেন 1.আপৰি 
জানেন নাতে! কে জানে? সোবাই তো! বোলে আপনার মতো! জানী 
আদমী লারা] দেশে আর একগ্গনও না জাছে--তলকিন গুকদেব- 
গুরু ঃ বলে! ? 
বানোরারী £ বিওজকফি কি আছে? 
গুরু ১ প্রেততত্ব। 
বানোয়ারী ঃ$ ভূত পিরেত? 
গুরু ১ কিছুটা তাই বটে। 
বানোধাবী £ ইত উপরে আপনি লেকৃচার দিবেন ! 
গুছ £ ভট্গাধ ধরেছে--একটু ছাধটু ঘাটাথাটিও করেছি-না আর বল 
কি করে বলো? 
[ ঘরে একট! অবাঞ্িত নীরবত1। বানোরারী যেন কিছু বলতে চায়। 
গুকদেব সেট! বুঝতে পেরে তাকে খিঞেল করেন ] কিছু বলবে তুমি? 
বানোয়াক্ী £ হা গুরুদেব। 
গুরু £ বলো? 
বানোয়ারী ১ গো-মাভাকে রকৃষ করবার জন্ত জাঘর] একট! হোমধজ্ঞ করবো 
জাপনি যদি দয়া করে-- 
গর ৫ কি করতে হবে আমাকে ! 
বানোরারী £ আমাদের সোভাপতি ছোতে হোবে_যজ্ঞের দিন দকলের পে 
যজে ধি ঢালতে ছোবে-- দয়! করে-- 
গুক ৫ পে যে তন্মে ধিচঢাগাহবে আগরওয়াল--এফাজে আমাকে তুমি বা 
দ্বাও--অন্ত কাউকে ধরো নেক লোক ছাছে। 
বানোবারী £ না-নানা গুরুদেব ইবে আঘিজ্জনবো না--আাপনার মতো! কে 
আছে? আমার মহ্গ্তায় লোবাইকে বোলেছি আপনি আসবেন_- 
আবাদের সোভাপতি হ্বেন-্লাবাই ধর্ত হোয়ে গেছে। র 


অবভার ৯৩ 


গুরু £ আমার হয়ে থা দেওয়া! তোমার উচিত হয়নি--জন্তায় বরেছে।। 
বানোয়ারী £ অন্তায়] 
গুরু; হ্যা। বয়ছো করো, আমার আপত্তি নেই, বিস্ত এ কাজে আমার সমর্থন 
আছে কি নেই আগে তোমার জেনে নেওয়! উচিত ছিলো । 
[বানোয়ারী গুরুদেবের কথায় অতিমাত্রায় বিশ্মিত হয়। সেগুরুদেবকে 
এ বুঝেই উঠতে পারে ন।] 
বানোয়ারী £ আমাদের এ কাজ আপনি সমর্থন কোরেন ন1। 
গুরু ৫ ন1। 
বানোয়ারী £ কিন্ত-_ 
গুরু; দেখে আগরওয়াল, যেদেশের কোটি কোটি লোক ছৃঃবেলা পেটভরে 
খেতে পারছে না, পববার কাপড় পাচ্ছে না, থাকবার জায়গা পাচ্ছে না, যে 
দেশের শতকর। সত্রজন এখনে নিরক্ষর-- তাদের খাস্বন্ত্র বাসস্থান শিক্ষার 
জন্ত খরচ] না করে গো-রক্ষা1 গো-রক্ষী করে চেঁচালে কি হযে--নিজের শ্রান্ছ 
নিজে করে লাভ কি--কেউ করে কখনে।? 
বানোয়ারী £ কিন্তু গুরুদেব--ধ্বংসের ছাত থেকে গোঁমাতাকে রক্ষা! কোর! 
আমাদের পবিভ্র কর্তব্য। 
গুরু ১ কর্তব্য পালনের আগে নিজেরাই যে ধংস হয়ে যাবে দেশ গু 
লোকে শ্মশানে গেলে গোঁমাতাকে রক্ষা করবেট1 কে বলো? আগে 
মাছষ বীচুক-_হাহুক--দীর্ঘজীবী হোষ- শিক্ষিত হোক- নিজের দিকে 
নজর দিক--পণুপাখী জন্তজানোয়ারের ওপর অতে1 নজর না দিলেও 
চলবে। 
বানোয়ারী £ কিন্ত গুরুদেব আমাদের ধর্ষ-_ 
গুরু: গো-মাতাকে রক্ষা! করবার জন্ত চার হাত পায়ে লাফাধার নির্দেশ 
যদি তোযষাদের ধর্ম দিয়ে থাকে, তাহলে সে ধর্ত আমার জন্প 
নয় আগরওয়াল-_আমি বিধ্ী। একজন বিধ্মীকে নিয়ে গিয়ে 


শট ৪8 অবতার 


ভোমাদের ধার অনুষ্ঠানের সভাপতি করবার কথা চিন্তাই 
কর! না_লেটা উঠিতও হবে না। আমি বুঝতে পারছি 
আসরওয়াল, তৃনি আঘাত পাচ্ছে! আমি কিন্ত তোমার বিশ্বাসে আাধাত 
দিতে চাই ন।--তুথি স্বাধীন ভোমান়্ তিস্তাশক্তি রয়েছে-'তোমার 
ইচ্ছে মতে! কার্গ তুমি করবে আমার বাধা দেবার অধিকার দেখানে 
নেই_ছামার কথা হন্ছে -ঘামার অনুরোধে আঘাক্কে তুমি এব মধ্ধে] 
টেনে এনো না। গো-মাভার ওপর কিছু বলতে বঙ্গন্গে হুন্বতো বদ 
পারবো কিন্তু গাকে বাঁচাবার জন্ত কঠে আগুন জেলে বসেতাতে তি 
চালসতে আমি পারবে! না -সেরকম কোন উদ্ভট আন্দোলনে যোগ দিতে 
পারবে! না। 

ধানোযারী £ আমি যে লোবাইকে বলে দিয়েছি গুরুদেব । 

গুরু £ কি হ্রেছে তাতে? গিয়ে তাদের সত্যিকথাই বোলো-_ামার 
আপতি জাছে। 
[প্রবাল এসে বাইরের দরজার দাড়িয়েছে। ক্রিম্‌ কালারের স্থ্যট পরে 
এসেছে প্রবাল । তাকে দেখে শ্রাবণী খুব খুশী।] 
ছুঃখ পেও ন1--আমার মন্তামত তোমাকে খুলেই বললাম । 

বানোক্ারী £হ আমর! কি তবেভূগ কোবাছ গুরুদেব? যাকোরে আলছি 
সবতৃঙ্গ? যা কোরে চলেছি সেকি পাগলামে!? আপনে বলুন গুরুদেব? 

গু 2 এই ততো ঘুনকিলে ফেলে? এমুনকিলের আনান করা যেভারী 
শক্ত আগনওয়াল -এষযে পুরোপুরি বিশ্বাপের ব্যাপার -্আমার বিশ্বাস 
আমার কাছে--ভোমার বিশ্বাল তোমার কাছে। 

বানোরারী £ লেকিন গুকধেব জাম আপনাকে জানি--আপনাকে বিশোযাস 
করি-আমি কফি করযেো আমাকে বোলে দিন--আমাদের বজে পচাশ 
হাজার টাক1 খরচা হচ্ছে--এ টাকা-- 

গত বলো কি! পঞ্চাশ হাজার টাকায় যে একটা স্কুল হয়ে যার়-পঞ্চাশটা 


অবতার ৯৫ 


প্রিফিউজির় টিনের চাল! ছয়ে যার়---একটা প্রন্থতি সনের রক হয়ে যায়__ 
আমি চিস্তাই করতে পারছি না! আগরওয়াল-_- 
[ অশান্ত হয়ে উঠেছে বানোর়ারী। গুক্ষদেষ তার বিশ্বাসে প্রচগ্ভাবে 
আঘাত করেছেন। একট তীব্র আলোড়ন চলেছে ভার মনের মধ্যে। 
অশান্ত গলার সে বলে ওঠে ]। 

বানোরারী £ আমি বুঝেছি--আমি বুঝেছি গুরুদেব--আমি যাচ্ছি--যজ্ঞের 
পিক্রেটারী আমি, আমি রেজিগনিশান দিবো পুরো টাকা রিলিফ ফান্ডে 

, পাঠিয়ে দ্রিবো-_-আমি যাচ্ছি গুরুদেব--আমি শা পাচ্ছি না। 

গুরু ১ আপুর ওয়াল! | 
[গুরুদ্বেবকে প্রণাঘ করে দ্রুতই ঘর ছেড়ে চঙ্গেযায বানোয়ারী। তার 
গমন পথের ্রিকে তাকিয়ে লামান্ত হাসেন গুরুদেব । ] 
বিকার শ্রাবণী-_বিকা্। সমাজের প্র:তাক স্তরে বিকৃতি-_-এই যে তোঘরা 
আমার কাছে আসে! এও এক ধরনের বিকৃতি _ঘআামিও বিকার গ্রস্থ আমর! 
সবাই বিকারগ্রস্থ_-জানিনা, গোটা! পৃথিবীর লোকে কবে সুস্থ হবে। 
আপনি বস্থণ--ওসব পরে-_বলতে একটু অস্বিধেই হবে। 
[ হ্যট পথে একটু কষ্ট করেই সতরঞ্চে বসলেন প্রবাল গুপ্ত । ] 

প্রবাল: আপনার আশ্রমটা কোথায়? [রশ্মি এলে ভেতরের হরজার 
পাড়িয়েছে। ] 

গুরু ঃ আশ্রম কোথার? ঘআঙ্থন কি কেউ আজ গড়তে পারে নাকি? 
গড়লেও সেটা! আশ্রম হবে না হবে, ধর্মশাল]। 

প্রবাল £ শ্রাবণী বলছিলে, ভারতের-_বড়ে! বড়ে! শহুরে আপনি অনেকগুলো 
আশ্রম তৈরী করবেন? 

গ্রককঃ আশ্রম ঠিক নয়-লেই ধাঁচের বলতে পারেন--লোকাচর ছল 
থাকবে সবগুলোতে আমার এখানে ধারা আসেন তারাই ঠিক করেছেন-_. 
আমারও আপতি নেই তবে দে হতে এখনো অনেক দেরী আছে--বছর 


৯৬ অবতার 


পাঁচেকের আগে তো নয়ই _-অর্থ হয়তো জুটবে কিন্তু মান্গষের মতো মাম্থৃষ 
যেজুটছে না। খাটি মান্থষ-_-শিক্ষিত মান্ধুয-_ইম্পাতের মতে] জনকয়েক 
মাক্গয না! পেলে ওকাজে হাত দেওয়াই হুয়তে| সম্ভব--হয়ে উঠবে না-- 
মানুষের মতে মান্ছষের এমন দুতিক্ষ-_পৃথিবীর আর কোনে দেশে বোধ 
হয় নেই। 

প্রবাল ঃ আপনার এখানে যার! আসেন সবাই তো আপনার শিষ্ব ? 

গুরু ঃ নানা, আমার এখানে এলেই আমার শিষ্য হতে হবে এমন কোন 
কথা নেই__গৌতমের ছুচারজন বন্ধু আসে, তার] আমার শিষ্য নয়,__ 
-আমার অতীতের কয়েকজন বন্ধু এখনে। আমার কাছে আসেন, তারাও 
আমার শিষ্ত নয়--অনেকে আবার মাঝে মধ্যে আমাকে বাচাই করে 
দ্বেখতে আমেন, তার। আমার শিষ্য নয়-_-দরজা খোলাই যাকে যার ইচ্ছে 
আসতে পারেন-_-এই যে আজ আপনি এসেছেন আপনি শিষ্য নন ? 
[সামান্ত হাসেন গুরুদেব । জজ্জিত হয় প্রবাল সেই সঙ্গে শ্রাবণী। 
ভট্টাচার্ধ এসে দুজনকে লজ্জার হাত থেকে বাচালেন। গুরুদেবকে প্রণাম 
করে সম্ীব বলে।] 

সঞ্জীব £ অনেক দেরী হয়ে গেলে গুরুদেব । 

গুরু £ হ্যা, আমি তৈরী হয়েই আছি। 

সঞ্জীব: জানুন । 

গুরু £ চলো।। 
[ গৌতম ও রশ্মি বাদে ঘরের সবাই চলে যায়। গৌতম বসেই আছে। 
নিনিমেষ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে থাকে রশ্মি। তারপর এগিয়ে 
এসে আঙ্গুল দিয়ে তাকে নাড়া দেয় । ] 

রশ্মি £ আযাই- আযাই। 

গৌতম £ ত্যা। 

র্মিঃ তুমি গেলে না? 


অবতার ৯৭ 

গৌতম : কোথায়? 

রশ্মি ভৃতপ্রেতের রাজদ্বে__গুরুধেবের লেক্চার শুনতে? 

গৌতম £ ন1। 

রশ্মি £ আমি--না, জানে, একবার গুরুদেবের আলমান্ী থেকে একটা বই 
নিয়ে পড়েছিলাম-_কি ভয় করতে আরম করলো।--তিন চারদিন আর ঘুম 
আসতেই চায় না-_গুলেই মনে ছতে। ঘরে কার! যেন লব সময় ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে- চোখ বুজলে ই ঘাড় মট্কাবে-_তুমি কি ধ্যানে বসলে নাকি-_ 
আ্যা। জালে! নিভিয়ে দিয়ে চলে যাবো? 

গৌতম £ ন1। 

রশ্মিঃ যাক্‌ বাচলাম-_-জেগে জেগেই ধ্যান করছো তাহলে? কি ভাবছে 
গো এতো --জাচ্ছা, সব সময় তোমার পাশে পাশে থাকতে ইচ্ছে করে 
কেন আমার বলপ্তে। 1 ইচ্ছে করে তোমার চোধ দুটোর দিকে তাকিয়ে 
শুধু বসে থাকি। 


[ গৌতম তার দিকে তাকিয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে রশ্মি বলে ।] 
আমি এ আশ্রম ছেড়ে চলে যাবে।। 
[ গৌতম বিশ্বিত, ] 


এখানে আর থাকবে! না! আমি। 

গৌতম ঃ কেন! 

রশ্মি: এখানে দয় নেই-মায়! নেই--প্রেম-ভালোবাসা বলে কিছু নেই-_ 
সবাই এখানে কাঠের পুতুল-_সবাই যন্ত্র। 

গৌতম £ সবাই হস্ত্র-সবাই এখানে কাঠের পুতুল--কি বলছে তৃমি। 

রশ্মি ঃ আমার মনের কথা বলছি। এখান থেকে চলে 'বাবো--কাউকে 
বলিনি--অনেক দিন ধরেই ভাবছি-আজ তোমায় বললাম--একেবারে 
ঠিক করে ফেলেছি--আর পারছি না-কেউ দমঙ্ছিয়ে আমার চালাবে 


৯৮ অবতার 


আমি চাই নাআমি নিজের খুশীমতো। চলতে ফিন্রতে বাচতে চাই-- 
আমায় যেতেই হবে। 

গৌতম : এজাশ্রম ছেড়ে চলে যাবে তুমি। 

রশ্মি হ্যা। 

গৌতম £ কোথায় যাবে? 

রশ্মিঃ যেদিকে ছুচোখ যায়। এতোবড়ো! পৃথিবীতে আমার মতে একট! 
সাধারণ মের়েক্স একটুখানি জায়গা! নিশ্চয়ই হবে--কারে। মনের ভেতরে 
বসবার ক্ষমতা আমার নেই বলে কি ভাবো ফুটপাথে গিয়ে বসতেও আমি 
পারবো না? 

গৌতম £ আশ্রম থেকে ফুটপাথ তোমার ভালে! লাগে? 

রশ্মি লাগেই তে।--নেখানে প্রাণ আছে--আলে! আছে- বাতাস জাছে। 

গৌতম £ আলে! বাতাস প্রাণ এখানে নেই? 

রশ্মি £ নেই--নেই-নেই এখানে সবাই মুনি খবি মহাপুরুষ - সবাই এখানে 
ভগবান হবার তালিম নিচ্ছে। 

গৌতম £ রুশ্মি। 
1 গ্ৌঁতযের কাছে সরে এলে রশ্মি। শান্ত সংযত ধরাগলায় সেবলে]। 

রশ্বিঃ আমি এখান থেকে চলে গেলে তোমার একটুও কষ্ট হুবে না? 
আমার কথ! তুমি একটিবারের জন্তও মনে আনবে ন1? 
[ গৌতম নিরুত্তর || 
তুমি বেচে যাবে, না? আর কেউ তোমাকে বিরক্ত করতে আসবে না? 

গৌতম £ এসব অবান্তর কথা কেন তুলছে? 

ঝশ্মি১ অবাস্তর কেন? 

গৌতম £ যা সম্ভব নয় তাই নিয়ে বোকার] মাথা খামার । 

বশ্মিঃ তুমিতো জানোই আমি বোকা-_বোকাই থাকতে চাই, আমি চালাক 
হতে চাই ন--তগবান হতে চাই না--আমি মেয়ে, মেয়ে হয়ে জস্মেছি-_ 


অবতার ৯৪ 


মেয়ে হয়েই মরতে চাই--পৃথিবীর সবকিছুকে আমি ভালোবানি--- 
সবকিছুকে জড়িয়ে ধরতে চাই। 

গৌতম £ এখানে থেকে বুঝি লেটা সম্ভব নয়? 

রশ্মিঃ না-না-না। আমি বোকা--ভার তুমি কিজানো? অন্ব--অত্ব 
তুমি, কি করে বোঝ।বে! তোনায়-_-আমি কি চাই। 

গৌতম £ কি চাও? 

রশ্মিঃ কতভোবার বলবো--কমন করে বঙগবো-্কাকে বলবে! ? 

গৌতম £ বলে! আয় একবার গুনি ? 

রশ্মিঃ তোমাকে -তোমাকে--তোমাকে তোমাকে চাই জামি। 


[গৌতম কেপে ওঠে । রশ্টি মতত্রীয়া হয়ে উঠেছে ]। 


ঞপীতম £” আ--মা-কে | 
ক%॥ 8 হা1--ছা-তোমাকে। তোমাকে জড়িয়ে ধরতে চাই-্তোমাকে 
ভালোবালতে চাই -”তোমার স্ত্রী হতে চাই। 


[ উদ্ভ্রান্ত গৌতম উঠে দাড়িস্বেছে ]। 


শৌতঘঃ রশ্মি! বশ্মি! তৃমি পাগল হয়ে গেছো -পাগল হয়ে গেছো 
তৃমি-্ভুল বকছে! ? 

রশ্মি; হা আমি ভূল বকছি-মাঘি পাগল হয়ে গেছি-্ঘার কে জানাকে 
পাগল করেছে জানো? তৃমি । 

গৌতম £ আমি! (গৌতমের স্বর কাপছে, শরীর কাপছে । ] 

বশ্মিঃ হ্যা, ভূমি । ব্বামি জঙগছি, পারো তুম আমার শান্ত করতে? আমি 
শুকনো নীরস--পারে! তুমি আমার সঙ্গীব করতে? আমার খিছ্ছে 
মেটাতে? আমি মেয়ে--মা হতে চাই-পারে! তুমি আমায় সাহাধ্য 
করতে? [ উত্তেঞ্জিতা রশ্মি বিভ্রান্ত গৌতমের ছৃহাত ধরে জিজেস করে 
উত্তেজিত গঙ্গান্ব। ]. বোবা বনলে চলবে ন1? অবাব দাও, জবাব চাই 


১৩৬৩ অবতার 
তোমার? আঘাত দিতে চাও--শাই দাও-আঘাতের চিচ্ধ নিয়েই এ 
আঞঙ্রম ছেড়ে চিরদিনের জন্ত চলে যাবো আামি। | 
(ধরাগলায় কথ! বলে রশ্মি) 
গৌভম : রশ্মি] রশ্মি! এসব--এসব কি বলছে! তুমি? 
রশ্মি: আমার প্রশ্নের জবাব দেবে না? 
গৌতম £ আমি--আমি-- 
রশ্মি আমার চোখ ছুটোর দিকে তাকিয়ে বলে তো গৌতম, আমার 
ভালোবালা যার কিন৷? 
গৌতম: আ্যা। জ্যা! অ্যা! 
ঝশ্টিঃ শুধু বলো, জামায় ভালোবাস। যায় কি না? আমি চলে ফাবোঁ- 
ঠিক চলে যাবে! । শুধু একবার বলে! আমায় ভালোবাসা যায় কি না? 
[ বন তরচালিতের মতে! তার চোখের দিকে তাকিয়ে বলে গৌতম ]। 
গৌতম £ যায়। 
রশ্মি আঃ। গৌভম আমি হুথী- আমার চেয়ে স্থখী পৃথিবীতে 'আজ আর 
কেউ নয়--এতো হুখ--ওঃ ! আমি এখন মরতেও পারি। 
[ আস্তে আস্তে বাইরের দরজার দিকে এগোয় রশ্মি ]। 
গৌস্তম £ কোথায় যাচ্ছো? 
রশ্মি আশ্রম ছেড়ে। 
গৌতম £ না। [বিস্মিত যশ ফিরে তাকায় । সার পা আটকে গেছে ]। 
ঝশ্মি: এখানে আমি আর থাকতে পারবে! না গৌঁতম। 
[পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে গৌঁতমের চোখে চোখ রেখে রশ্মি বলে]। 
ভূমি বাবে আমার লজে? 
গৌতম £ আমি ! 
রশ্মি: হ্যা। 
গৌতম £ কোথায়? 


অবতার ১৬১৬ 


বশ্মিঃ অনেক --অনেক দুরে পালিয়ে যাবো আমন, রাযাধ! দিয়ে ঘলে ঘসে 
পেখানে কেউ আমাছের ভগবান বানাতে পারবে না-*আমরা স্বাধীন 
কবো-্যুক্ত হবো--আমরা ঘর বাধবে1--হৃধী হাবা-_ছর্গ গড়বে । 

গৌতম ; কিন্তু আশ্রম” 

রশ্মি আশ্রম কোথায়? এতো! ফ্যাক্টনী-_গুরুদেবের এ ফ্যাক্টনীস্ব 
কাচা লোহার পাত হতে চাই না আমি--তুমিও হয়ে! নাঁআমাদের 
পুভিয়ে পিটিয়ে খেরাল-খুশীমতে! বা ইচ্ছে তাই করতে তাঁকে দেবে! কেন? 
আমর!1 পালি বাবে! তার নাগালের বাইরে অনেক দূরে । 

গৌতম £ কিন্ত গুরুদেব-_. 

রশ্মি কে গুরুদ্ধেব? কার গুরুদেব? কি সম্পর্ক তোমার-আামার, তার 
সঙ্গে? পবকিছু থেকে বঞ্চিত করে দে তোষাকে করেছে যন্ত্র আমাকে 
করেছে বোকা--লে আমাদের শক্র। 

গৌতম ঃ আমি--জামার-_ 

রশ্মিঃ তোমার থেছে মনে মরচে ধবিষ়ে দিরেছে গুরুদেব শুধু ধারালে! 
মাধ! দিযে পৃথিবীর কতোটুকু উদ্নতি তৃমি করবে বলো ? 
[ ববশ্মি গৌতমের ঘনিষ্ঠ হয়েছে ভার বুকে হাত রেখেছে । ] 

গৌভম £ রশ্মি-_রশ্মি ভূমি সরে যাও রশ্মি-_ 

রশ্মি: কেন? 

গৌতম £ আমি পুরুঘ-_আমি পুরুষ__তুমি নারী-_ 

ক্শ্মিঃ কিহ্ষ্বেছে তাতে? 

গৌতম £ তোমার গান্ধের গন্ধ আমাকে উত্তেজিত করছে__-তোঘার হাতের 
স্পর্শ আমাকে উত্তেজিত করছে-তামার চোখ আমাকে উত্তেজিত 
করছে-স্পাপ-স্পাপ-স্রশ্মি--আমার পাপ মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছে--তুমি 
লরে যাও আমি পাপী হুচ্ছি--আমি ভূগতে পারছি না আমি পুরুষ তুমি 
'লরে যাও-্পাপের জাঞগ্ুন জআদাকে ধিরে ধরছে। লরে বাও--পরে বাগ। 


১০২ অবান্ব 


ঝষ্মিঃ পাপকি? পাপীকে? 
গৌতম ঃ জানি না জাম জানি না-তুঁমি সরে যাও আমার বুক 
ফুটছে আমার মন্িফ অলাড় হয়ে যাচ্ছে” আমার উন্জিয়গুলে। সঙাগ 
হয়ে উঠছে--আমি ক্ষিণ্ত-- আমি পুরুষ। 
রকি তুমি কাপুক্রষ ! 
[রশ্মির কথায় দ্দিগ গৌতম চেঁচিয়ে প্রতিবাদ জানায়। ] 
গৌতম £ না) ত্তোমার দেহ--তোমার দেহ. 
রশ্মি: তোমার । 
[ রশ্মি গৌঁতমকে জড়িয়ে ধরেছে। গৌত্মের আচরণ ঠিক স্বাভাবিক নয়। ] 
গৌতম £ রশ! রশ্মি! গুরুদেব খোজ! দরজ] দিয়ে জামি নরকে ঢুষ ছি 
আমি--আমি-- 
[হ্ঠাৎ এক অদ্ভুত পরিবর্তন গৌতমকে অস্বাভাবিক শান্ত; করে দ্েয়। 
শান্ত-সংযত কণ্ঠে রশ্মির চোখে চোখ রেখে লে বলে।] 
ভুল ভুল বলেছি জামি রশ্মি-বিষ নয়--আমি জম্মৃতির খোজ পেয়েছি 
নরক নয়-স্বর্গে যাবার বাস্তাও আমি খুঁজে পেকেছি- আমি গুতিকু) 
করছি রশ্ি- আমি তোমাকে ভালে! বাসবে। তাম তোমাকে স্থখী 
করবোশআমি তোমাকে বিয়ে করবে। | 
কন্মিত গৌতম | গৌতম! আর বোলে না গৌতম আমার ভয় করছে। 
[ গৌতম এবার জড়িয়ে ধরেছে রশ্মিকে। বাইরের দংজায় এসে দাড়িয়েছেন 
গুরুদেব ও সভা। এ দৃ্ত দেখে দুজনেই বিস্দিত-ভাঘ্িত হয়ে পড়ে। রশ্মি 
ভয়ে কাপছে। গৌতমের কিদ্ত কোন রবম ভাবাস্তর নেই। শান্ত 
লংবত।] 
গ্রহ গৌতম! এট] পবিতে আশ্রম্নরক নয়। 
গৌতম £ এট? নরক নয় গুরুদেব আশ্রমও নয়। 
গর; কি এটা! 


অবতার ১৬৩ 


গৌতম £ ন্বর্গ। 

গুরু ঃ কারন্বর্গ! কে গড়েছে স্বর্গ এখানে? 

গৌতম £ আমি-_রশ্মি। 

গুরু: তুমি- বশ্মি। 

গৌতষ £ হ1। আমি রশ্মিকে বিয়ে করবে]। 
[ গুরুদেব শুভ্র! দুজনেই চমকে ওঠে গৌতমের কথার ] 

শুভ্রা £ কি বলছিস তুই গৌতম! কি বলছিস। 

গৌতম £ জমি রশ্মিকে বিয়ে করবো!। 

গুরু; গৌতম । 

গৌতম £ আপনার আপাতত থাকলে আশ্রম ছেডে বাইরে কোথাও গিষে 
আমর থাকবে! । 

শুভ্রা £ গৌতম তুমি সঙ্গ্যাসী। 

গৌতম £ ভগ সন্ন্যাসী হয়ে প্রতিমুহ্র্তে বিবেকের সঙ্গে লড়াই করে বেঁচে 
থাকার চেম্বে সংসারী হয়ে রোজকার জালান্ত্রণার ভুঃখের মধ্যে - হুখের 
ক্বাদ নেওয়া অনেক ভালো । 

গুরু: কি বললে! কি বললে তৃমি। শুভ্র ! শুভ্রা! আমাএ পা কাপছে -- 
একট। জমাট জদ্ধকার আমাকে ধিরে ধরছে -একট। বিষাক্ত ধোয়া আমান 
নিঃশ্বাস বন্ধ করে দিচ্ছে--ওদের এঘর ছেড়ে চলে যেতে বল--আমি ওদের 
সন্থ করতে পারছি না। 
[ গুরুদেব জশাস্ত হয়ে উঠেছেন । নিঃশব্ে ধীর পায়ে ঘর ছেড়ে ভেতরে 
চলে যায় গৌতম-রশ্মি। গুরুদেব চৌকিতে বসেন। শ্ুত্র' নির্বাক । কথা 
বলবার ভাষ। সে হারিয়ে ফেলেছে। কয়েক মুহত কেটে বায়। বাইরে 
থেকে ছুটে এসে গুরুদেবের পা জড়িয়ে ধরে অজস্তা। আন একবান্ব চমকে 
ওঠেন গুরুদেব সেই লঙ্গে চমূকে ওঠে শুভ্রা ] 

অন্জস্ত।£ গুরুদ্দেব_-গুরদেব--ওর1 আলসছে- ওর আমাম মেরে ফেলবে _- 


১০৪৪ অবতার 


গুরুদেব ওর] আমায় খাঁচায় পুন্তে চায়--জামি যাবো ন1--আমি 
কিছুতেই যাবো না গুরুদেব। 


[ হঠাৎ ঘটা এই ঘটনায় গুরুদ্দেব কিংকর্তব্যবিযুড় কয়ে পড়েন। বিশ্মিত 
চোখে তিনি দেখেন বাইরের দরজার এলে ছাড়িয়েছে বিক্রম লাক্ড়ী ও 
চণ্পক রবায়। ] 

এ দেধুন ওরুদেব--ওর]। এসেছে-আমায় নিয়ে যেতে এসেছে- আমি 
বাবে! না-- এখানে থেকে কোথখাও যাবো না। 


[গুরুদেবের ছু'প1 জড়িয়ে ধরে আছে অজস্ভা। ] 

বিশ্রম £ গুরুদেব, আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে গুরুদেব--আগামী শুক্রবার ওর 
বিষের সব বন্দোবস্ত করেছি-_কি অবস্থা ওর দেখুন__যেপ্টাল ব্যালেন্স ও 
একেবায়েই হারিয়ে ফেলেছে, কি করবো আমি, জামাকে আপনি 
বলে দিন? 

অজস্তাঃ ওকে তাড়িয়ে দিন-_-ওকে তাড়িয়ে দিন গুরুদেব--আমার পেছনে 
ও গাড়ী নিবে তাড়া করে এদেছে ও আমায় আপনার কাছ থেকে কেড়ে 
নেবে। 

বিক্রম £ গুরুদেব: 

গুরু : যাও অস্ত) ওর। তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছেন_-ওদের সঙ্গে যাও। 
[ অজস্ভতার মাথায় হাত রেখে আদর করে গুরুদেব বলেন। গুরুদেবের 
গলার শ্বর আজ অগ্থাভাবিক রকমের শান্ত |] 

অজন্ভ] £ ওর1 যে আমায় মেরে ফেলবে । 

গুর ; কে বলেছে? 

অজস্তাঃ আমি জানি। এলোকটা_-এ লোকটা আমার গল! টিপে মেরে 
ফেলবে--ওর চোখ ছুটে দেখুন ? 

গুরু ; কি দেখছে তুমি ওর চোখে? 

অজন্তাঃ আগুন। 


অবতার ১৬৫ 


গুরু; না অগ্জস্তা, ওর চোখে বিভ্রান্তি, ওর চোখে অভিমান, ওর চোথে 
ভালোবাসা ঢেউ--ও তোমার বন্ধু, ও তোমার সঙ্গী, ও তোমার আত্মীর, 
ও তোমার ম্বামী--ওর সঙ্গে যাও--ও €ঠামাকে ভালবাসে, গভীর ভাবে 
ভালোবাসে । 
[ গুরুদ্েবের কথায় অপলক দৃষ্টিতে চম্পকের চোখের দিকে তাকিয়ে থাকে 
অজন্ভ]। গুরুদেবের কণদ্বর ঘবত্ে এক অভভূভ পরিবেশের গুটি করে । ] 
যাও ওর সঙ্গে--ও তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছে--যাও। 
[ অজন্ত। একটু একটু করে কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়ে, শান্ত হয়ে যায় ] 
নিয়ে যাও ওকে-_হাত ধরে। 
[ চম্পক এগিয়ে এসে অজস্তার হাত ধরে। অজত্তা যন্ত্র চালিতের মতো 
চম্পকের সঙ্গে বাইরে চলে যায় । গুরুদেব বিক্রম লাহিড়ীকে ভাকেন। ] 
লাহিড়ী । 
বিক্রম ৫ গুরুদেব 
গুরু £ বডে ডাক্তার দেখিয়ে আগে ওকে দারিয়ে তুপবে তারপর বিয়ে ছেবে__ 
আমার এখানে আসবার আর ছরকার নেই-আমি আজ থেকে তোমার 
কাছে, অজস্তার কাছে, চম্পকের কাছে মৃত। 
বিক্রম £ গুরুদেব । 
গুরু; এপারের ঘর না গুছিয়ে ওপারের ঘর গোছাতে গেলে সে এপারের- 
ওপারের সব কিছুই হারাবে লাহিড়ী । 
বিক্রম £ গুরুদ্ধেব। এতো নিঠুর আপনি গুরুদেব । 
গুরু £ এ নিষ্টুরতা নয় লাহিড়ী, এ প্রর়োজন। যাও, ওরা এগিয়ে গেছে__ 
আমি অত স্ত ক্লান্ত কথ! বলার শক্তিও আমি আজহ্ারিয়ে ফেলেছি। 
[গুরুদ্ধেবকে প্রণাম করে._বিক্রম চলে যায়। ] 
বিশ্রাম শুভ্রা, বিশ্রাম করতে না পেঙ্গে আমিও বোধহুম় মানসিক 
ভারলাম্য ছারিয়ে ফেলবে || ধার আমাকে জোর করে এই গুরুর আসনে 


১০৬ অবতার 


বসিয়েছে তার। জানে নাঁ-তার জানে ন। শুভ্রাঁ-আমিও মাক্ষ-_রক্ত- 
মাংলে গড়া মাক্ছধ। 
[ শঙ্কর এসে দাড়িয়েছে বাইরের হরজায়। তার দিকে একবার তাকিকে 
ভেতরে চলে যান গুরুছেব। শঙ্কর বিস্মিত )। 

শঙ্কর £$ ব্যাপারখান। কি বলে তে ? 

গুভ্রাঃ কি? 
[ শতভ্রার গলার স্বরে বাজ রয়েছে। ] 

শঙ্কর £ ভোলানাথের তিন চোখ দিয়ে আগুন ঠিকরে বেরুলো বলে মে 
হোলে! । 

শুন্রাঃ তুমি- তৃমি, সবকিছুর জন্ত তুমিই তো দ্বায়ী। 
[ শুভ্রা! কেদে ফেলে - শঙ্কর হুকৃচকিয়ে যায়। ] 


শঙ্কর ;£ মেয়ে জাতটা আচ্ছা ধাতুভে তৈরী দেখছি--এই ফোস করে উঠলো . 
এই জাবার তার,.ফোসফোসানি--কি হয়েছে বলো? 

সুত্রঃ কি আবার হবে; সবনাশ হয়েছে। 

শঙ্কর £ আরে? সর্বনাশ তে প্রতিমুছূর্তে কতো! লোকেরই হচ্ছে, দর্বনাশট? 
হ্!লে' কার? 

শুভ্রা তোমার” আমার-গুরুদেবের। 

শঙ্কর £ তোমার ব। গুরুদেবের হতে পারে, কিদ্ত আমার কোনরকম সর্বনাশ 
হয়েছে বলে তো জামার মনে হচ্ছে ন:| একটু বুঝিয়ে বলবে। 

শুভঃ হয়েছে। 

শঙ্কর £ কি হয়েছে সেইটাই তো জানতে চাইছি--দয়। করে বলে।? 

শুভ্রাঃ গৌতম রশ্মিকে বয়ে করবে--সে আশ্জম ছেড়ে চলে যাবে। 

শঙ্কর ; এতো চমৎকার কথ! এতে সর্বনাশের কি হলে? একট] ছেলে একট 
মেয়েকে বিয়ে করতে চাইছে--ছুজনেরই বয়েল হয়েছে-বিয়ে দিয়ে হাও-. 


অবতার ১০৭ 


বামেল। চুকে যাক-_ একদিন ভালো মন্দ কিছু খাওর] যাক্--থাওয়ানোও, 


ষাক্‌ ছু'চার পয়সা খরচ করে। 
[ ছুহাত দিয়ে শুভ্রা তার জামা চেপে ধরেছে ঠেলা দিয়ে ]। 

গত 3 দুর হওস-দূর হও তুমি- তোমার মতেো। অপদার্থের রক্ত যার দেহে- 
সে মহৎ হবে কি করে--তাকেও সেই অপদাথই হতে হবে। 
[ গুজার কথায় হাসতে গুরু করে শঙ্কর । হাসি জার তার থামতেই চাক 
ন1। মঞ্চ জন্ধকার হয়]। 


॥ ছশ। 


[ মঞ্চের আলে একটু করে প্রস্ফুটিত হয়। সবাই রয়েছে আজ গুরু দবের 
ঘরে। আবণী, প্রবাল, চৈতন্য, মহেজ্ত, হত, বানোয়ারী, অমৃজ্য, অমিয়, 
ব্রতীন, নির্ধল ও সক্ীব। উদৃগ্রীব হয়ে সবাই ৩11 অপেক্গ! বরছে 
গুরুদেবের জন্ত। নিজেদের মধ্যে খুবই আস্তে আস্তে নিজের চিজের কথ! 
বল চজ্ছছে তার] অর্থাৎ একট চাপ গুপ্তনেক ঢেউ যেন আজ আশ্রমের 
এই ঘরখানায়। রশ্মি এসে ঘরে ঢুকে বসে]; 

মহ্জ্রেঃ আসছেন? গুরুদেব আসছেন? 

কশ্টিঃ উনি পড়বার ঘর থেকে বোরিয়ে ঠাকুর ঘরে গেলেন__জালছেন। 
[আবার সেই চাপা গুগ্ন। এবার অনেকটা আন্তে। গৌতম এসে 
ঘরে ঢুকলে।। ] 

স্থব্রত ; গুরুদেব আসছেন? 


১০৮ অবসান 


গৌতম £ হ্যা, উনি ঠাকুর ঘর থেকে বেরিয়ে নিতের ঘবে এপেন--এক্ষনি 
এসে পড়বেন । 
[গৌতম বললে!। গুঞ্গন একেবারেই থেমে গেলো। শুক হোলো! 
“গুরুদেব” ল্দীতে । সেই লজীত প্রথমে আসে, তারপর জোরে, ভারপর 
যখন বেশ উঠৃতে উঠেছে ভেতরে তখন অশান্ত কঠে চীৎকাত্ম করে উঠেন 
গুরুদেব । ] 

গুরুদেব £ বন্ধ করেো--বন্ধ করে1--সঙ্গীত বন্ধ করে দাও। 
[শুভ্রাত্রত এসে ঘরে ঢোকে । ] ্‌ 

শুভ্র! বন্ধ কঞফ্ন--সঙ্গীত বন্ধ করুন--গুরুদেব অত্যন্ত অন্বস্থ হয়ে পড়েছেন। 
[ মুহূর্তে সঙ্গীত থেমে বার়। সকলের মৃধ দিয়ে একটি মান্তর বিস্মপনচক 
শব বেরিয়ে আগে । ] 

পকলে : গুরুদেব ! 

ওুন্রাঃ আঙঞ্জ ওর পক্ষে এখানে এসে বস! আর সম্ভঘ হবে না--উনি অত্যন্ত 
অন্স্থ---আপনি একবার ভেতরে আন্বন । 
[ডাকার ব্রতীন ঘোষকে সঙ্গে নিয়ে শ্দ্বা ভেতরে চলে বায়। আবার 
একটা চাপা গ্ঞ্থন ওঠে। এবার আর নিজের নিজের কথা নিয়ে নয় 
এবারের আলোচ্য বিষয় গুরুদেব। ব্রতীন ঘোষ ফিরে আনেন। তিন 
অত্যন্ত গন্ভীর। তাকে সবাই ছিরে ধরেছে। ] 

'মহ্জে £ কি হয়েছে কি হয়েছে গুরুদেবের ? 

সুত্রঃ ফেমন দেখলেন ? 

বানোয়ারী $ কেঘন আছেন? 

ব্রতভীন ওঁকে দেখবার হুযোগ পাইান--ঘরের সব হরজ! জানালা! উনি বদ্ধ 
করে দিয়েছেন। 

অমিয় £ দরজা! জানাল! সব বন্ধ। 

অমূল্য ঃ আশ্চর্য! 


অবতার 


[ ভেতয়ের দয়জগয়, এসে' দাড়িয়েছে শুভ্রা |] 

শুভ ঃ হ্যা, উনি লমাধিস্থ হয়েছেন--বোধহয় আজ সার1ঃ1ত দরজ। খুলবেন 
ন1। 

সজীব ; অভভুভ | অভ্ভূত 

অসুল্য আশ্চর্য! আশ্চর্য! 
[ আবার একটা চাপ গুপ্তন আত্ে আন্তে উচুভে ওঠে। ধীরে ধীকে 
মঞ্চে অন্ধকার নেমে আলে |] 


॥ এগারো ॥ 


[ অন্ধকার মঞ্চ সামান্ত লাল আলোয় আলোকিত। বাইকে হুবলধারে 
বৃ পড়ছে । মাঝেমাঝে বিছ্যুৎ চমকাচ্ছে--বাজ পড়ছে । এক গুরুদেব 

কালে! চারে সবাঙ্গ ঢেকে শুয়ে আছেন খাটে, আব একজন বসে আছেন 

সেই খা্টে। একই গুরুদেবের ছুই সত্বা। যিনি শুয়ে আছেন তিনি 
বর্তমানের গুরুদেব আনন্দ গোম্বামী--যিনি বসে আছেন তিনি আক্গ থেকে 
সাতাশ বছর আগেকার--দ্েবব্রত গোত্বামী । বিকট শব করে হরজা জানল 
গুলে খুলে গেল। ধীরে ধীরে স্টি হোলো! এক অবাস্তব পরিবেশের । 

ঘরের আলো! আরে! কিছুটা কমে যায়। অদ্ভুত একটা বাজনার স্থর বছুদুর 
থেকে, স্কেসে আসে। বাজনাট! এসে ঘরের দরজায় একেবাকেই থেমে যায় 
একরাশ ধোয়া ঘরে ঢোকে। বিশ্যিত চোখে দেবব্রত গোম্বামী দেখতে পা 


১১৩ অবস্তার 


ঘরের দরজার লাইট "ডলে এনে দাড়িরেছে সাতাশ বছর আগেকার-শস্কর 
মিজঅ।] 

গ্রহ ঃ কে! 

শঙ্কর £ আমি। 

গুরু £ শঙ্কর? 

শঙ্কর £ হ্যা) 

গুরু ঃ এতোরাতে ! 

শঞ্চর £ দেবব্রত ? 

তর ঃ বলো? 

শঙ্কর ৫ এলো আমার সঙ্গে । 

গুরু; কোথায়? 

শঙ্কর £ আমার ঘরে । 

গুরু £ তোমার ঘরে | 

শহ্কর 2 ক্যা। 

গুরু £ কেন? 

শঙ্কর 8 আমার অনুরোধ । 

গুরু কি হয়েছে বলো? 

শঙ্কর: ভুদ্রাকে আকঠ মদ গিলিয়ে জোর করে বেছা'শ ধরেছি_আমি আজ 
একটুও মদ খাইনি। 

গুরু ঃ$ কি! কি বলতে চাইছে! তুমি! কি বলতে এসেছো ! 

শঙ্কর 8 লেপ্দিন যা বলেছিলাম । 

গুরু: শক্কর! 
[ দেবব্রত গোস্বামীর কে চাপা আর্তনাদ । ] 

শঙ্কর £ আমাকে বাচাও তৃমি দেবব্রত -তৃমি গ্রধু আমার হি ভাকাজ্ী বন্ধুই 
নও দেবব্রত, আমার-আ[ত্মীরের চেষে বেনী তুমি, আমার ভাই নেই__ 


অবতার ১১১ 


তোমার ঈশ্বরের নামে দিব্যি করে বলছি, নিজের ছোট-ভাইয়ের চেয়েও 


অনেক বেশী ভালোবাসি তোমাকে আমি--আমার অনুরোধ--জামাকে 
বাচাও। 


গুরু ১ আঃ! আঃ! আঃ | 


[ দ্রেবব্রত গোথ্বামীর পায়ের তলাকার মাটি-কাপছে থরথর করে ।] 

শঙ্কর ১ এসে । 

গুরু ঃ পাপ! পাপ--শঙ্কর-_এন্বডে। পাপ যা ভাস্তেই আমার শরীর কেপে 
উঠছে-_কি করে ভূমি উচ্চারণ কাছা? 

শঙ্কর $ পাপ নয় দেবত্রভ--এ প্রয়োজন । আমার এতো অন, এতো সম্পত্তি 
কে ভোগ করবে? আ'ম চাই না_আমি চাই না দেবব্রত আমার মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে আমার সব কিছু বারোভূতে লুটে খাক আমি সম্ভান চাই-_ 
আমার স্ত্রী শুভ্রা যাকে আমি নিজেন্ন চেরেও বেশী ভালোবাসি তার গর্ভে 
তোমার ওপ্নসে সন্তান চাই সম্ভান জন্ম দেবার ক্ষমতাষে আমারনেই 
দেবব্রত---আমি ভিক্ষে চাইছি-_-ঙিক্ষে _ 

গুরু £ শঙ্কর! শঙ্কর! তুমি পাগল-_ তোমার প্রলাপ বন্ধ করে. 

শঙ্কর ঃ না দেবব্রত -_-এ প্রলাপ নয়--আমি পাগস নই-_-একফোট] মদ আমি 
আজ থাইনি_ন্বস্থমন্তিষ্কে এই গভীর রাতে তোমার কাছে ভিক্ষে 
চাইতে আমি এসেছি_-আমাকে বাচাও _গুভ্রা মা হতে চায়-_ছাণ্ম চাই 
সম্ভান--আমি আর তুমি ছাডা পৃথিবীর তৃতীয় কেউ জানতে পারবে না 
একথা -_গুত্রাও নয়--তোমার ঈশ্বরের দিব্যি দ্েবব্রত--কেউ জানবে না। 

গুক্চ $ জানবে ঈশ্বর--তাকে ফাকি দেবে কি করে? 

শঙ্কর $ তুমি তো জানোই আমি ঈশ্বর মানি না? 

. শুরু £ বিবেক। তোমার বিবেক? 

শঙ্কর £$ আমার বিবেকেরই নির্দেশ। 


১১২ অবতার 


গুরু; কিন্তু আমার নযর়-_-আমি পারবো না_-এতোবড়ো পাপ তৃমি চলে 
যাও 

শঙ্কর £ ভূল দেবব্রত ভূল- কতোবার বলবো তোমাকে এ পাপ নয় 
এ প্রয়োঞ্জন-- রামায়ণ মহাভারত পুরাণ ইতিহাস ছেখো-আমি তোমার 
ঈশ্বরের নামে প্রিব্যি করে বলছি দ্বেবত্রত আমি ভূলে যাবো_জামি তুলে 
যাবে! আজকের কথা- তোমাকেও তূলতে হুবে--শুত্রা জানবে-_পৃথিবীর 
সবাই জানবে-সে মা হয়েছে-আমার সন্তান হয়েছে, আমি বাবা 
হয়েছি--আমন। স্থখী ছয়েছি-_-এসো--এসো-- 
[ তার হাত ধরে অন্থনয়ের সরে শঙ্কর বলে |] 

গুরু 2 উশ্বর | ঈশ্বর! অন্ধকার- অন্ধকার --জমাট-_অন্ধকার দিয়ে আমাকে 
ঢেকে হ্বাও--পায়ে দডি বেঁধে নরঙ্জের গভীর ফাদ আমাকে টেনে 
নামাচ্ছে আমার বন্ধু--আমার ভাই- আমার মৃত্যু দাও--মৃত্যু চাই 
আমি -মহামৃত্যু ! 

.[খকবার অন্ধকার করেই আবার একটু একটু করে আবছা! লাল আলোদর 
ঘর আলোকিত হুলো। কিছুক্ষণ আগেকার মতোই ঘরে রয়েছেন ছুই 
গুরুদেব । একজন শুয়ে রয়েছেন চাদরে সর্শরীর ঢেকে আর একজন 
ঈাড়িয়ে-_-আছেন ঘরের এক কোণে। একট: অভুত বাজন৷ পুনরায় 
বদৃ থেকে ভেনে আসে। বাজন1 এসে বাইরের দরজায় থেমে 
যায়। গুরুদ্দেব এবার দেখতে পান একরাশ ধোয়ার মধ্যে বাইরের দরজায় 
এসে দাড়িয়েছে অবিনাশ পণ্ডিত! প্রায় পচিশ বছর আগেকার একরাতের 
ঘটন1। ] 

অবিনাশ £ গোস্বামী। 

গুরু; কে! 

অবিনাশ ঃ আমি--অবিনাশ পণ্তিত। 

গুরু £ আপনি আমার কাছে--এতোরাতে | 


অবস্ভার ১১৩ 


অবিনাশ £ সব রাস্তা! হারিয়েছি আমি গোম্বামী--এই একট ঝ্বাস্তাই খোল! 
আছে ক্ষেনে এতো রাতে এখানে চলে এসেছি। 

গুরু : ফেন. এসেছেন বলুন? 

অবিনাশ £ আমাকে ভূমি বাচাও গোম্বামী--আমাকে বীচাও | 

গুর £ আমি! আমি আপনাকে বাচাবে।। 

অবিনাশ £ হাঁ1-একমাতআ্স তুমিই আজ আমাকে বাচাতে পারে! গোশ্বামী 
--পাপেন্ সমুদ্রে হাবুডুবু খাচ্ছি আমি--আমাকে বাচাও। 

গুরু ১ কি হয়েছে আপনার ? 

অবিনাশ £ সামাজিক কলঙ্কের হাত থেকে তুমি ছাড় আমাকে আজ কেউ 
বাচাতে পারবে ন1 গোত্বামী | 

গুরু ৫ কি হয়েছে খুলে পরিষ্কার করে বলুন? 

অবিনাশ £ অরুদ্ধতী--অরু--আমার একমাত্র মেয়ে অরু __ 

গর £ কি হয়েছে তার? 

অবিনাশ : সেয়া! হয়েছে। 

গুরু £ এতে কলঙ্কের কি আছে! 

অবিনাশ £ সেকুমারী। 

গুরু: আ্যা! 

অবিনাশ £ শৈবাল--শৈবাল--বিলেত থেকে ফিরলেই তার লে বিষে হবে 
অরুর--সব ঠিক হয়ে আছে তিন বছর জাগে থেকে--সামাজিক কলঙ্কের 
কাত থেকে তৃমি জামাকে বাচাও গোস্বামী । 

গর ; কে, তার সর্বনাশ করেছে? (কয়েক মুহূর্ত, নিকত্ধর থেকে অবিনাশ 
গথ্ডিজ। বঙ্গে]: 

অবিঙ্গাগ ১ আঁমি। 


গর £ আপনি! আখপনি ! 
৮ 


১১৪ অবতার 


অবিনাশ £ হা1--আমি--একদিন এক ছূর্বল মুহূর্তে আমি--আমি তার বাবা-_- 
তাকে আমি ধর্ষণ করেছিলাম। 

গুর ; ওঃ! ওঃ] ভূমিকম্প! ভূমিকম্প! একটা বিরাট--ভূমিকম্প চাই 
এই মুছূর্তে-এই জঙ্গলের সমাজব্যবস্থা ভাঙ্গতে বিরাট একটা 
ভূমিকম্প চাই--আমি--আমি-- 

অবিনাশ : আমাকে বাচাও। 

গুর ঃ আমি কি করে আপনাকে বাচাবে!! 

অবিনাশ £ সামাজিক কলঙ্কের হাত থেকে বাচতে নিজের দেশ ছেড়ে তাকে 
নিয়ে নাগপুরে পডে আছি আমি-_কেউ জানে না- তোমার আঙরমে 
নিষ্পাপ শিশুকে তুমি আশ্রর দাও গোস্বামী-বতদ্িন বাচবো তোমার 
চাকর হয়ে থাকতেও রাজী আছি-_ 

গুর £ যদি নাছিই? 

অবিনাশ £ তাহলে আমাদের তিনজনকেই আঙ্গ আত্মঘাতী হয়ে সামাজিক 
কলঙ্কের হাত থেকে বাচতে হুবে _বেঁচে লমাজের মুখোমুখি দাড়াবার মতো 
সাহুস আমার নেই গোম্বামী। ছয়া_একটুধানি দয়া কৰে! তৃমি--তৃমি 
সন্যাপী-_-এ তোমার আশ্রম--আশ্রমে একটা অনাথ শিশুর আশ্রয় হবে ন! 
গোহ্বামী? 


[ কয়েক মুহূর্তে চিন্ত! করে গুরুদেব বলেন। ] 


গুরু £ নিষ্পাপ শিশ্তর ভার আমি নিলাম । 

অবিনাশ £ গোস্বামী! গোদ্থামী! তোমার খণ আমি জীবনে শোধ করতে 
পারবে! না--জামি তোমার নাম প্রচার করবেো!--তোমার আশ্রম বিরাট 
করে দেবো! --বতো অর্থ চাই--আধি দ্েবো--আমার মতে] মহাপাপীকে 
দীক্ষা দ্রিতে বলে তোমাকে আমি ছোটো করবে! না-দূত্ থেকে আমি 
তোমার শিল্ঞ হয়ে রইলাম। 


অবতার ১১৫ 


[ গুরুদেব একেবারেই নিরুত্তর । দরজা! অবধি গিয়ে ফিরে তাকিয়ে বলে 
অবিনাশ পঙ্ডিত।] 
অ।মি কিন্তু তোমার কথ নিয়ে যাচ্ছি গোথ্ামী পৃথিবীর কেউ কোন দিনও 
একথ। জানবে না। 

গুরু; আমি সন্গ্যাসী। 
[ অবিনাশ পঞ্ডিত খুশীমনে চলে যায়। গুরুদেব অশান্ত ] 
ঈশ্বর | ঈশ্ব! ধ্বংস করো-ধ্বংল করো এ সমাজ--্ধবংস করে! এর 
প্রতিটি মানহুষকে--ধ্বংস করে! আমাকে । 
[ একবার অন্ধকার হয়েই আবার ঘর আলোকিত হয়। মেবরত গোস্বামী 
আর ঘরে নেই। নর্বাঙ্গ চাদরে ঢাকা গুরুদেব আনন্দ গোত্বামী উঠে 
বসেছেন খাটের উপর । শুধুমাত্র চোখে ছুটে! ছাড়। তার পর্বদেহ সেই 
কালে! চাদরে,চাকা । ] 
ঈশ্বর__ঈশ্বর-_ভূমিকম্প _- আগ্নেরগিক্সি_- বন্তা--মহামারী-__ছভিক্ষ-_বজ্ছ 
দিবে ধ্বংস করে! এ লমাজ--একে নিশ্চিন্ছ করো--আঘাকে উন্মাদ করো 
_আমি তুলতে চাই ঈশ্বর--আমার অতীত বর্তমান ভবিষ্তৎ সবকিছু 
তুলতে চাই--আমাকে ভুলিয়ে দাও--আমার সবকিছু ভূলিয়ে দাও-_হয়া 
করে --আমাকে দয়! করো। 
[ ভেতরের দরজায় এসে দীড়িয়েছে শুভ্রা ] 

শুরা; কে! কে! 

গুরু; আমি। আমাকে দেখে ভয় পেয়েছে! গুভ্রা? কালো চাঙ্বরে সর্বশরীর 
ঢাকা--ঘর অন্ধকার-_-জাগো শুভ্রা, জাগো, পৃথিবীর যতো! কিছু কালো 
আছে সব দিয়ে এচাদর ঠরী--এ আমার পোশাক--জামি সম্রাট -- 
অন্ধকারের সত্রাট। 
[গুরুদ্দেব হেসে উঠেন। শুভ্রা ভীষণ তয় পেয়ে যায়। ] 
জাগো শুভ্রা, এ তৃতুড়ে ঘর--এ ঘরে জাজ লান্তাশ বছর আগেকার 


১১৬ অবতার 


শঙ্কর মিত্র এসেছিিলো--পচিশ বছর আগেকার অবিনাশ পণ্ডিত 
এসেছিলেন--এ ঘরে এক্ষুনি বাজ পড়বে--ভয়ঙ্কর শব করে এ ঘর ধ্বংস 
হয়ে যাবে পড়ে থাকবে শুধু এর ধ্বংসন্তুপ--ধ্বংস্ুপের রাজ! আমি 
--অন্ধকারের সম্্াট। ৃ 
[ হাসতে হাসতে খাটের তল থেকে একটা দ্বামী মদের বোতল বার কেন 
গুরুদেব । ] 

গভাঃ কি! কিওটা? 

গুরু ; অমৃত। 

ভা কোথায় পেলেন! 

গুরু £ একদিন শঙ্কর জামাকে এট দিয়ে বলেছিলো--এ নাকি লব জাল।- 
যন্ত্রণা ভূলিয়ে দিতে পারে--জতীত বর্তমান ভবিস্ততের জাল] ভুলিয়ে 
মান্ছঘকে এক অদ্ভূত স্বপ্নময় রাজ্যে নিয়ে যাবার ক্ষমতা'নাকি এর আছে-_ 
আজ পরীক্ষা করে দেখবো এ আমাকে কোথায় নিয়ে যায়-_ জালা যন্ত্রণা! 
হতাশ! ব্যর্থতা বেদনা বঞ্চন' প্রতারণার বেড়া ভিজিয়ে এ আমাকে ন্বপ্নের 
জগতে নিয়ে ষেতে পারে কিন! আজ দেখবোঁ-পাপ অপরাধ কালোর 
জগত থেকে হখশাস্তি তৃত্টি আনন্দের লোনালী জগতে এ আমাকে নিয়ে 
যেতে পারে কিন! দেখবো-আমার ভাই--আমার আত্মীয় শঙ্কর আমাকে 
ভালোবেনে এটা দিয়ে গেছে-_ 

শুভ] £ শঙ্কর | শঙ্কর] শঙ্কর দিয়েছে--গুরুদ্দেব- গুরুদেব ! 

গুরু ৫ একটা কাজ আমার এখনে! বাকি রয়েছে শুভ্া--সে কাজ আমাকে 
করতেই হবে-_-আমার শেষ কাজ। 

গুত্রাঃ শেষ কাজ। কি বলছেন আপনি গুরুদেব! 

গুরু; হাঁ? শেষ কাজ_ভাকো, গৌতমকে ডাকো, রশ্মিকে ভাকো)--আমি-_ 
আমি গুরুদ্ধেব নই--আমি আনন্দ গোত্বামী নই--আমি-্-আমি ছেবত্রত 
গোস্বামী--আমি নিজে দাড়িয়ে থেকে গৌতম রশ্রিয বিয়ে দেবো। 


জবতভার ১১৭ 

শুভ্র! ঃ গুরুদেব! 

শুর; আমীর জঙগ্গরোধ গুতা ওদের ডেকে দাও-_ভারপর--উন্ধকীরে মিলিকে 
যাবো--জমাট অন্ধকারে--রাশি রাশি ধরণ দিয়ে সব পথ তুমি বন্ধ করে 
।ঈয়ে! শুভ্রা-কেউ যেন আমীকে খুঁজে না পায়। 

গুভাঃ গুরুদেব ! 

গুরু £ বাও---ওদের ডেকে আনো--জামার শেষ অন্থরোধি তুমি রাখবে না 
শুভ্রা? 

গুভ্।£ না। এ পে হবে না--কিছুতেই হবে না_-অধি বেচে থাকতে নয় । 

শুরু ১ হবেনা! এবিয়েহবেনা! 

গু; নানা--ন1। 

[ মঞ্চে নেমে আগে জমাট অন্ধকার ]। 


॥বারেো ॥ 

[অন্ধকার মঞ্চ একটু একটু করে আলোকিত হয়। গৌতমের ত্বর। 
জানলায় দাড়িবে বাইরের দিকে উদ্নাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে গৌতম । 
পাটিপে টিপে ঘরে এলে ঢোকে ক্নশ্মি। গৌতমকে এ অবস্থায় দাড়ির়ে 
থাকতে দ্বেখে লামান্ত হেসে তার পেছনে গিয়ে দাড়িয়ে হুহাত দিয়ে তার 
চোখ টিপেধরে। গৌতম চমকে উঠে, বেশ একটু ভয় পেয়েছে বলেও মনে 
হয়। ] 

গৌতম: কে? কে? 

রশ্মিঃ আমি গো, আমি। 


১১৬৮ জবতার 


গৌতম : রশ্মি। 

রশ্মিঃ কোন জগতে ছিলে তূমি এতক্ণ? ফিলজফি তোমার মুণ্ুটি একেবারে 
চিবিয়ে থেয়েছে--শোন বা বলতে এলেছি--আজ রাতে আমর পালাবো। 
[খুউব আস্তে কথ! বলে রশ্মি। গৌতম আর একবার চমকায়। ] 

গৌতম £ আজ রাতে। 

যশ্মি হা--আচ্ছা, অতোশতে1 কি ভাবছে! বলে। তো? 

গৌতম £ ন', কিছু না। 

ঝশ্মিঃ তোমার কিছু নাতে! ? সেও এক বিরাট বিছু-এতদিনেও তোমায় 
চিনিনি বলতে চাও? ওঃ! কি মজাকি আনন্দ হচ্ছে আমান" 
আমার ন1 শুধু নাচতে ইচ্ছে যাচ্ছে-_কি ইচ্ছে করছে জানে? ইচ্ছে করছে 
শুধু সোমার জড়িয়ে ধরে নাচি--নেচে নেচে পাহাড় পর্বত নদী নাল। সব 
ডিঙ্গিয়ে অনেক দুরের দেশে চলে যাই। হা শোন, সঙ্গে কিন্ত আমরা 
এমনি কিচ্ছু নেবে না--মায়ের বাকস্‌ থেকে অনেক টাকা সয়ে রেখেছি 
আমি--গয়নাও অনেক আছে--যগতদিন না তোমার একট। চাকরি হয 
আমাদের কেসে খেলে চলে যাবে--সস্ভা হোটেলে উঠবে! প্রথমে একটু 
কষ্ট করি-_-পরে আরাম করবোঁ_-এ পোশাফটা কিন্ত তৃমি দয়া করে পালটে 


নিও--গুরুদেব ঘুমুলেই জামর1 পালাবো-তোমার ভয় করেছে নাকি-- 
আ্যা? ছ--- ইহ] কিছুই করছে! না যে? দেখছে! কি অমন করে? তাকাচ্ছে 


কেন ওমনি ভাবে ? মৃখট1 ষে একেবারে ফ্যাকাশে মেরে গেছে? জানিনা 
বাবু তোমাদের ব্যাপার ; গুরুদেব কেমন গভীর হয়ে গেছেন--মা! কেমন 
হয়ে গেছে--তৃমি একেবারে শুকিয়ে যাচ্ছো দামি কিন্তু খুউব খুশী 
- তোমার দেখছি ঠোট কাপছে-_গ! ঠাণ্ড হয়ে গেছে--কি ভীতু তুমি-_ 
সারাজীবন ভোযায় ঠিকভাবে চালাতে যে আমার হিমসিম খেতে হবে । 
বকাগুগাকে মনে আছে তোমার ? না, তোমার মনে থাকবে কি করে ? 
তুমি তো! তখন বেনারস ইউনিভারলিটিতে গিয়েছিলে-- কি ভীষণ গুপ্তা 


অবতার ১১৪ 


ইয়া বড়োবড়ে! ভুটৌো লাল চোখ--গুরুদেবের পায়ের ওপর বিরাট 
একটা ছোর1 রেখে লুটিয়ে পড়লো-_কি কান্ন।--আমি দরজায় দাড়িয়ে 
চুপটি করে লব দেখছি--একেবারে পালটে গেলে! তারপর থেকে-_- 
ভালোমানুব হয়ে গেলো ওর নেই ছোরাটা না আমার কাছে আছে-_ 
সঙ্গে করে নিয়ে নেবো, কি বলে।? বলা তে যায় ন1 যা হাব! ভোস্বল দাস 
তুমি তোমাকেই কেউ চুরি করে নিয়ে না পালায়-.আমি আলছি, তুমি 
তৈরী হয়ে নাও__একটুও ভয় পেও নাঁ_আমি তো রয়েছি। 
[রশ্মি বাইরে চলে যায়। গৌতম ঠিক ম্বাতাবিক অবস্থায় রয়েছে বলে 
মনে হয়না। সে ঘরের লাইট নিভিয়েছের়। অন্ধকার ঘরে বাইরের 
জানল! আর দরজা দ্রিয়ে বারান্দার কিছুটা আলে! এসে ঢুকেছে। 
দেই আবছা আালোতে দেখতে পাওয়া যার গৌতম টল্ছে, লে যেন 
আর দাড়িয়ে থাকতে পারছে ন1। খরেব দেওয়াল ধরে ধরে খাটের কাছে 
সে যেতে চার কিন্তু মুখ থুবড়ে পড়ে যায়। উঠবার চেষ্টা করে। অনেক কষ্টে 
কাঠের নাগাল পার । সে শোয় তার বিছানায় । তাকে দেখে মনে হয 
যন্ত্রণায় লে ছটফট করছে । খুউব আস্তে আস্তে সে বলে ]: 

গৌতম £ গুরুদেব! গুরুদেব! রশ্মি! রশ্মি! মা! মা! বাবা! বাবা! 
রশ্মি! মা] বাবা! রশি! রশ্মি! রশ্মি! 
[বিছানায় সে ফুলে ফুলে ওঠে। তারপর শান্ত হয়ে বায়। সেই আবছা 
অন্ধকারেই প টিপেটিপে ঘরে এসে ঢুকেছে রশ্মি। শিঁখিতে সিন্দুর দিয়ে 
ছাপাশাড়ী পরে যৌ সেজেছে রশ্মি। অপূর্ব মানিয়েছে তাফে। কাধে 
একটা ঝোলানো ব্যাগ ] 

রশ্মিঃ ঘুমোচ্ছো! কি কাণ্ড! আমি তৈরী হরে এলাম আর তুমি পড়ে 
পড়ে ঘুমোচ্ছে।? গুরুদেব ঘুমোচ্ছেন মা ঘুমোচ্ছে গোট! পৃথিবী ধুমোচ্ছে 
-_সবাই জেগে উঠবার আগে পালাই চলো --গৌতম--আ্যাই--জ্যাই-_ 


০০ অবতার 


বাবাঃ! বাবাঃ! ফি ঘুম! কিতুম] ন" এ দেখছি আমার সারাজীবন 
ধরে জালাবে-_আচ্ছা লোককে ভালোবেলেছি। 
[রশি আলে! জালাম়। এগিয়ে এসে ধাক্কা দেয় গৌতমফে |] ওঠো ন। 
গো? ওঠো-_+ 
[ পরমূহূর্তেই বিরাট একট! আর্তচীৎকার করে গৌতমের বুকেন় ওপর 
বাপিয়ে পড়ে রশ্মি । ] 

গৌতম! গৌতম। গৌতম! 
[ কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছে রশ্মি গৌতমের বুকের ওপয় | ] মাঁ_যাঁ_ মা 
মাস 
[ ভার চীৎকাৰে ছুটে এসে দরজায় দীডিয়েছে শুজা। ] 


গা ঃ$ কি--কি হয়েছে-_কি হয়েছে? অমন করছিদপ কেন? কিহ্য়েছে? 

রশ্মি ঃ ম1-- মা--গ্গোতম--মা-_ 

শুত্রাঃ কি হয়েছে গৌতমের কি হয়েছে--বল কি হয়েছে? 

রশ্মি ঃ মরে গেছে--তোমার ছেলে মরে গেছে__মা ! 

শুভ্রা ঃ রশি! 
[ উচু গলার “রশ্মি বলে চীৎকার করে উঠে একেবারে পাথর হয়ে যায় 
শুভ্রা। অঝোরে কাদছে রশ্মি। বাইরের দরজান় এলে দীড়িয়েছেন 
গুরদেব। বৃশ্মি গুরুদেব পরস্পর পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকে। 
গুরুদেবের দৃষ্টি পাস্ত, রশ্মির জলম্ত-_-হজনের একজনেরও দৃষ্টি কিন্ত 
স্বাভাবিক নয়। ছোরাটা বের করেছে রশ্মি তার কাধের ঝোলানে। 
ব্যাগের ভেতর থেকে | ] 

গুর ঃ আমি-হ্যা-আমি মেরেছি ওকে-_ দে, আমাকে শান্তি দে-দে ওট। 
আমার বুকে বলিয়ে-- আয় --আয়, দে বলিয়ে, বুঝবো কতো উরি 
তুই ভোর গৌঁতমকে ? 


অধতার ১২১ 


[খোলা ছোকা নিয়ে এগিয়ে আসে রা্মি। অশীস্তি হয়ে উঠছেন 
গুরুদেব। ] 
যে বিষাক্ত মন নিয়ে বুদ্ধির পুজো করতে গিয়ে মনের ধ্বংস ডেকেছি জাযি, 
আমাকে শান্তি দে--জঙ্গলের রাজা) আমি, আমি চেয়েছিলাম জজল 
পরিফষার করতে, আমাকে শান্তি দে--নরকের সঘাট আমি, আমি 
চেয়েছিলাম ত্ঘর্গ গড়তে, আমাকে শাস্তি দে-_সংক্রামক রোগের পর্বত এটা, 
একে তুই উপড়ে ফেল রশ্মি-_আমাকে তৃই মুক্তি দে। 
[ গুরুদেব আর রশ্মির ব্যবধান মাত্র একহাত। অপলক দৃহ্িতে গুরুদেবের 
চোখের দিকে তাকাতে তাকাতে পায়ে পায়ে এগিয়ে এসেছিলো রশ্মি । 
গুরুদ্দেবের চোখেও আজ জল । তার কথা শেষ হলে গুরুদেবকে স্তস্ভিত 
করে নিজের বুকেই ছোঝাটা আমূল বিধিয়ে দিলে! রশ্মি। একসজে 
আর্তচীৎকার করে ওঠেন গুরুদেব ও শুভ্রা । ] 

গুরু ১ রশ্মি! রশ্মি! 

ভভ্রাঃ রশ্মি! রশ্মি! 
[আর্তনাদ করেনি রশ্মি, ফোন কাতেরোক্তিও নেই। যুহূর্ে সে গিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়লে! গৌতমেন্ধ ওপর। রক্তে ভেসে যাচ্ছে গৌতমেত্স খাটের 
লাদ] চাদর। বাইবের দরজায় এসে দাড়িয়েছে শঙ্কর মিজ। ] 

গুরু : শঙ্কর! শঙ্কর! দেখো-- দেখো ভালে! করে দেখো--ন্ব্গ গড়েছে 
ওরা--আমি পালাচ্ছি--আমি পালাচ্ছি এখান থেকে-__এ ন্বর্গ ওর। গড়েছে 
_ এখানে একমুহ্র্ত থাকবার অধিকার আমার নেই-_আমি পালাই-_ 
আমি পালাই- তুমিও পালাও শুভ্রাকে নিয়ে-_পালাও পালাও। 
[ ঢুকেই স্তস্ভিত হয়ে গিয়েছিলো শঙ্কর ঘরের এ দৃক্ত দেখে । কথা বঙ্গার 


শক্তি লেও হারিয়ে ফেলেছে। ধীর পায়ে এগিয়ে গিয়ে দুজনকে দেখে 
শঙ্কর- ছচোখ ভার জলে ভরে গেছে। তাকে উদ্দেশ্ত করে গুরুদেব 


১২২ অবতার 


যা বললেন সে তান্ব একটা শব্বও শুনতে পায়নি । গুরুদেব পালাচ্ছিলেন 
হঠাৎ শঙ্করের বিদ্রপমিশ্রিত 'গুরুদ্বেব* ডাকে তিনি থমকে দীড়ান ] 

শঙ্কর : গুরুদেব! 

গুরু ১ কেগুরুদেব? কারগুরুদেব? গুরুদ্দেব মরে গেছে--আমি দেবব্রত 
গোন্বামী, লমাজের শত্রু, পৃথিবীর শক্র-_-জন্ধকারের রাজা--নরকের লত্রাট 
-_ এন পালাও পালাও। 
[গুরুদেব পালালেন । শক্বর ভত্রা! দুজনে দুজনের দিকে তাকিয়ে আছে। 
শঙ্বরেক ছুচোখ দিয়ে জল পড়ছে। শুভ্রার ছঠোট কাপছে থর থর করে । 
এগিয়ে এসে সে শঙ্করের বুকে মুখ লুকিয়ে ছোট্ট মেয়ের মতো কান্নার 
ভেজে পড়ে । 

শুভ্রা ঃ শঙ্কর | শঙ্কর! গৌতম! গৌতম! 

শঙ্কর £ কেঁদে] ন! গশুভা-কেঁদো না-লাইফ. গিভেন্‌ বাই দি অলমাইটি ক্যান্‌ 
বিটেকেন্ ব্যাক আ্যাট, এনি মোমেনট._কেঁছোনাবাঘ লিংহ গণ্ডার 
শেয়াল শকুন গাধার মেলায় ওর] একজোড়া রজীন প্রঞঙ্জাপতি --কি 
চমৎকার মানিয়েছে ভুজনকে দেখে! কি অপূর্ব দৃশ্ত দেধো।_কাদছো কেন 
বোকার মতো ? হাসো--হালসো- হালো। 
[শঙ্কর মিত্র সান! দেয় শুভ্রাকে কিন্ত তার দুচোখেও জলের রেখা । 
মঞ্চে নেমে আসে জমাট অন্ধকার | ] 


॥ কথ! শেব। 


[ প্রথম দৃষ্তের অনুরূপ দৃশ্ত। আবছা অন্ধকার ঘরে গুরুদেব *এক| বসে 
আছেন। তার দৃষ্টি! ফেমন যেন ঘোলাটে। অদ্ভুত একটা বাজন! 
তাঁকে খিরে বাজছে। লেই সঙ্গে তাকে তিবে ধরেছে একটা সবুজ আলো! । 
ঘরে এক অবাস্তব পরিবেশের জরি হয়। বিস্ফারিত চোখে গুরুদেব দেখতে 
পান প্রবাল-শ্রাবণী, চম্পক-অজন্তা, শঙ্কর-স্তভ্রা এসে ঘরে ঢুকেছে এবং 
তাকে ছিরে তার। হাসছে । গুরুদেবের বিল্ময়ের মাত্রা ছাড়িয়ে যায় নব- 
বিবাহিত গৌতম-রশ্মি এসে যখন দাড়িয়েছে ভেতরের দরজায় । সবাই 
মিশে তাকে ঘিরে ঘুরতে থাকে । তান] হাসে, গুরুদেবকে ব)জ করে হালে 
হাসির শব্ধ যখন তীর হয় তখন ক্ষিগ্ঠ গুরুদেব চীৎকার করে ওঠেন।] 


গুরু;  আগুন--আগুন--শুভা--শঙ্কর--চুম্কি--মান্কে--আগুন-- আগুন 


নিয়ে জায়--জালিয়ে দে জালিয়ে দে এই ভণ্ডের পচা ধর্শালা জালিয়ে 
দে। 

[সবাই মিলিয়ে বায়। ঘরের স্বাভাবিক পরিবেশে চুমকি মান্‌কে শক্কর 
শুভ্রা ছুটে এসেছে । ] 

আগুন এনে জালিয়ে দাও ধ্বংসস্ুপের শোভা দেখবো জাম দাও 
জালিয়ে আমার কথা শুনতে পাচ্ছে! না তোমর11? আগুন কোথায়, 
আগুন ? 


মান্কে £ জালিয়ে দিলে আমর কোথায় থাকবে বাবা ? 
চুমকি £ কোথায় যাবে বাবা আমর]? 


গুরু : 
[ কিছুটা শান্ত হয়েছেন গুরুদেব । হঠাৎ শহ্বরের দিকে তার চোখ পড়তেই 
থেকিয়ে ওঠেন ।] 


আয! অ)1। 


১২৪ অবতার 


অমন করে তাকিয়ে আছে! কেন আমার দিকে? বেরা ওঠা ঘে'য়ো কুকুর 
দেখছে! নাকি? দ্বেখো- দেখো-_ছুচোখ ভয়ে দেখে নাও-বিষ--আমার 
সর্বাজে বিষ--জামার নিঃশ্বালে বিষ --দেখো-দেখো, চোখ ঝলপে যাবে । 
[সতত্রা ইতিষধ্যে শঙ্করের ইঙ্গিতে গুরুদেবের জন্ত ঘৃমের অধুধ নিবে এসেছে 
সে এবার ইঙ্জিতে চুমকি মান্কেকে ভেতরে যেতে বলে। ওরা ছুঙ্ধনে চলে 
যায়।] 

শঙ্কর £ এটুকু খেয়ে নাও। 
[ গুরুদেব ফ্যালকযাল করে বোবার মতো! শঙ্করের ছবিকে তাকায় ]। 
থাও। 
[ গুরুদেব তার কথার অবাধ্য হতে পারে ন1। অধুধ খানর। শঙ্কর গিয়ে 
দাড়ায় জানলার সামনে । শুভ্রা! গুরুদ্বেবের মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়। ] 

গুরু: যন্ত্রণ1--অসহ্ যন্ত্রনা হচ্ছে শুত্রা--মাথাটা ছেড়ে যাচ্ছে--আমি ক্ষিপ্ত 
হতে চাই, পারছি না_-জামি উদ্না হতে চাঁই, পারছি না--অতী্ 
বর্তমান ভবিস্তৎ সবকিছু ভুগতে ঢাই, পারছি নাঁ_ছ্দ্মবেশ খুলে মিজের 
বেশে পখেঘাটে অপিতে গলিতে ঘুরে বেড়াতে চাই, পারছি না-_-ভোধরা-_ 
তুণি আমাকে বন্ধী করেছে! শঙ্কর আমাকে বন্ধী করেছে-_চুম্কি মান্‌কে 
আমাকে বন্দী করেছে-_নিজেন্র শেকলে নিজেই বাধা পড়েছি আমি স্তর 
বডডে! ভার--বডডে! ভার। ঘুম আপছে--কূগছি--সব তুলে যাচ্ছি 
স্বৃতির পাতা মুছে যাচ্ছে লব বাধন খুলে যাচ্ছে সব জট ছেড়ে যাচ্ছে 
"শেকল ভেজে পড়ছে --মুক্ত হুচ্ছি--আমি মুক্ত হুচ্ছি শুত্রা--আলো-" 
আলে শক্কর-্শক্কর-আলে।--আলো-- 
[ শঙ্কর সামনে এসে দ্াড়ায়। ] 
একটি আলোর রেখা ধরে অনেক আলোর রাজত্বে আঘাকে নিয়ে যাবে 


তুমি শঙ্কর ? বলো, বলো শঙ্কর, আমাকে তুমি নিয়ে যাবে? 
শঙ্কর £ যাবে।। 


অবতার ১২৫ 
গু : আঃ! 
[ ধীরে বীন্চে অন্ধকার নেমে আসে। আলোর রেখা শুধু গুরুদেবের মুখে। 
আর একটা সুক্্ সরু জলোর রেখ! গিয়ে পড়েছে ভেতরের ছরজায় একরাশ 
ধোয়ার মধ্যে দাড়ালে! গৌতম-রশ্মির মুখে । মঞ্চ ঘন অন্ধকার ঢেকে যায়। 
নেমে জাসে “অবতার” নাটকের বনিক]। 


॥যববিকা ॥ 


॥্লা্পিকাপ্ত প্রক্ার্পিত আটক ॥ 


বাআজাবদল-_-জ্যোতৃ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্ুদ্্রশভ্ধ - ব্ুভতন ঘোষ 

মসনদ- শক্তিপদ বাজগুরু 

হে মোর প্রথিবী- সমর মুখোপাধ্যাক্স 
ডৎসর্গ-_ সলিল সেন 
খবতার-__শচীন ভট্টাচার্য 
প্রতিবাদ -__- রতন ঘোষ 

ক্রেৌপদ্দী _জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যাক্স 


॥ চ্োোউকে্রে আটক ॥ 
রাজসিক _ সম্রাট সেন 


কথামালার দেশ- _শাস্তিমস্স মৈজ 
স্বামী বিবেকানন্দ---সভ্যবান 


